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Forord

EJNERS HISTORIE TIL OS  (v/ Bjarne Hermansen)

Jeg mødte Ejner i efteråret 1973. Dengang først i 70'erne var

det "in" at rende rundt med en kasettebåndoptager og indsamle

folkeminder. Nu kan det med folkeminder jo være så meget - det

kan også være de ting der sker her og nu; men måske er væk i

morgen!

Jeg havde i den forbindelse hørt om Folkets hus i Stengade, og

vidste at der var søndagsunderholdning HVER søndag.

Jeg tog derind. Huset var fuldt af børn og voksne, som hyggede

sig og drak kaffe. Spillemandsgruppen "Stens Spillemænd" spil-

lede (de udviklede sig senere til "Folkets Hus Spillefolk"), og midt

i det hele gik en ældre mand rundt med to stokke, og så ud som

om han ejede det hele, og i hvert fald var vældig stolt af arran-

gementet.

I en pause holdt han en velformuleret brandtale, hudflettede

husets modstandere - og folk var begejstrede, unge som gamle.

Hans fysiske tilstand var ringe, men han solede sig i de unge

menneskers (især pigernes) omsorg.

Jeg faldt i snak med ham, og han fortalte begejstret om besæt-

telsen af Folkets Hus og om kampen for at bevare dette unikke

sted midt i saneringshelvedet.

Denne samtale blev til mange gennem mange år, og vi blev næ-

re venner - uden at vi altid var enige!

Ejner var en ildsjæl i Folkets Hus. Han arrangerede i en lang

årrække den ugentlige søndagsunderholdning - hvor han med

sine fantastiske overtalelsesevner formåede, at få også kendte

danske kunstenere til at optræde vederlagsfrit til støtte for Hu-

set.

Han mødte også gerne op til politiske debatter og repræsente-

rede huset med en usædvanlig kampvilje. Det gjorde han på

trods af, at han som inkarneret kommunist ofte gik partilinjen

midt imod.

Ejner var en uhæmmet sangskriver! Han bidrog gerne uopfor-

dret til underholdning med selvskrevne sange, sketches og mo-

nologer. Det var egentlig i lige linje fra det han havde beskæftiget

sig med siden sin ungdom, hvor han optrådte rundt omkring på

Sydsjælland.

Da han langt om længe, stærkt invalideret af slidgigt, fik en

pensionistlejlighed, fik han ofte besøg af unge mennesker, som

holdt af at diskutere med ham - klog, begavet og provokerende.

Han mestrede diskussionens kunst selvom han kun havde en

landsbyskole-baggrund. Ejner elskede sin båndoptager. På den

indspillede han sine taler og tanker - og fik unge mennesker til

at indsynge sine sange. Hans store projekt var at skrive bogen

"En vaskermands erindringer"

Ved sin død 4. marts 1993 efterlod han manuskripter, sangtek-

ster, bånd og en del billeder. De er nu overgivet til Næstved Lo-

kalhistoriske Arkiv. Jeg havde lovet ham, at prøve at få udgivet
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hans bog - tiderne har ændret sig, og jeg tror, at det er i hans

ånd, at så mange nu kan læse den her på Internettet. Så her er

den altså!

Djursland den 28. september 2000

Bjarne Hermansen

P.S. Tak til alle folk fra Folkets Hus, som har hjulpet med renskrivning og opsætning.
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1. kapitel

DRØM OG VIRKELIGHED

Jeg er noget af en drømmernatur, især nytårsaften har jeg, si-

den nytåret 1961-62 haft sælsomme drømme; virkeligheden viste

sig desværre at være betydelig anderledes.

Den 12. november 1961 kunne jeg ikke sove om natten. Jeg

syntes, det hele så håbløst ud, jeg havde stærke smerter, der var

ingen udvej, jeg måtte på hospitalet og opereres for brok. Jeg lå i

sengen og gennemgik, som så mange gange før, den onde skæb-

ne, der havde ramt mig i 1961. Ja, 1961 havde i sandhed været

et dårligt år, alt var gået mig imod. Havde jeg kunnet rive et helt

år ud af kalenderen, måtte det absolut blive 1961. Det dårligste

år, jeg havde haft i mit 46-årige liv. Forbandede år, gentog jeg

atter og atter. Omsider faldt jeg dog i en hvileløs søvn.

Da med ét står der en gammel mand og en dreng ved min seng.

”Hvem er I?” spurgte jeg forvirret. ”Jeg hedder 1961,” sagde den

gamle, ”og dette er min søn, der snart skal løse mig af. Men sig

mig engang, hvorfor er du så vred på mig? Jeg vil dig kun godt!”

”Du!” skreg jeg, ”du har ødelagt alt for mig, alt er gået skævt i år,

jeg glæder mig sandelig til 1962 kommer, det må vel blive lidt

bedre.” Drengen havde hidtil ikke sagt noget, men nu sagde han:

”Far, er der mange af den slags kværulanter, så bliver det san-

delig ikke let at løse dig af til nytår.” ”Nej, min dreng,” sagde den

gamle, ”nogle er der jo, men ham her er igegodt den værste. Han

er så opfyldt af selvmedlidenhed, at han er bitter på alt og alle,

men nu vil jeg høre, hvad han har at sige til sit forsvar, ellers må

du lade ham sejle sin egen sø i 1962, men det er nu ikke så godt,

for manden har stof i sig til at se sundt og fornuftigt på tingene.

Lad os nu høre, hvad du har at beklage dig over,” sagde han til

mig. ”Beklage mig over!” sagde jeg, ”jeg er det hårdest ramte

menneske i hele Danmark. Jeg bor her i Haveforeningen Ørsted,

og siden 1. marts har der været en trussel over hovedet på os, at

vore huse skulle væk; mange er flyttet, har opnået en lejlighed,

men hunden kan jeg ikke tage med, den skal aflives, og det er

min bedste og mest hengivne ven. Jeg går aldrig med til at aflive

den. Så nu kæmper jeg en hård kamp mod myndighederne for at

få et sted at bo, så jeg kan have hunden med.” ”Er det hele dit

problem?” spurgte 1961. ”Nej,” sagde jeg, ”der er meget mere.

Der er først og fremmest min økonomi. Til 1.marts skyldte jeg

intet væk udover de 2 måneders skat, som alle ordentlige men-

nesker skylder. Jeg havde mit gode arbejde, og helbredet var i

orden, så den skat skulle jeg såmænd nok have klaret. Nu skyl-

der jeg 5000 kr væk, hvoraf det halve er skat.” ”Hvordan er du

dog kommet i den gæld?” spurgte 1961. ”Jo,” sagde jeg, ”de før-

ste fjorten dage i marts kørte jeg rundt for at finde et sted at bo

med min hund, men hver dag endte med et håbløst resultat. Det

gik mig i den grad på nerverne, at jeg ikke var i stand til at gen-

optage mit arbejde før 1. juni. Og jeg kunne ikke engang samle

mig sammen til at gå til læge, så jeg tjente ikke en øre i denne

tid. Da jeg så endelig fik arbejde til juni, gik det godt i 5 uger,
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men den 5. juli faldt der en tung genstand ned på min højre fod

og brækkede tre fodrodsben. Så var jeg uarbejdsdygtig i ni uger,

jeg fik dagpenge fra ulykkesforsikringen, men ikke nok til at

dække de svære udgifter, jeg havde sat mig i. Så gælden blev

større og større. Og nu skal jeg ud og opereres for brok og måske

mavesår. Brokken har jeg fået af, at jeg tog hårdt arbejde for at

rette min økonomi op. Så jeg synes ærlig talt, at 1961 har været

et forbandet år.” Det trak lidt om mundvigene på den gamle, som

om han skjulte et smil. ”Står du oven i købet og griner af mig?”

skreg jeg, ”Gå med dig, forbandede 1961!” ”Ja, lad os gå,” sagde

1961, ”og lad ham blive tilbage med sin selvmedlidenhed, han er

ikke at beklage. Der er mange, det har det elendigere end ham og

må bo på trappegange.” Jeg vågnede badet i sved. Hvad var det

for en mærkelig drøm, jeg havde haft? Var jeg virkelig en kvæ-

rulant? ”Nej, det kan ikke passe,” tænkte jeg, ”jeg kæmper kun

for, hvad jeg har kært. Jeg kæmper mod myndighederne for at

bevare min hunds liv.” Men havde jeg kæmpet med forkerte vå-

ben? Var min bitterhed mod samfundet gået for vidt? Jeg faldt

atter hen i en urolig slummer.

Jeg vågnede med heftige smerter og fik en nabo til at ringe efter

ambulancen. Jeg kom på hospitalet og blev opereret for brok.

Efter få dage på hospitalet blev jeg sendt på et rekonvalecentop-

hold på Næsse-slottet, og der fik jeg tid til at tænke roligt over

tingene. Der var mange forskellige mennesker blandt patienter-

ne, nogle havde chance for at komme sig helt efter deres sygdom,

men andre måtte desværre affinde sig med, at deres sygdom var

så slem, så der ikke var meget håb for helbredelse og måtte ind-

rette deres liv som fremtidig invalidepensionist. Men alle var

glade og tilfredse og taknemmelige, fordi de havde fået et så godt

ophold efter deres sygdom. Jeg skammede mig, jeg var blandt

dem, der kunne genvinde mit helbred totalt, så at jeg kunne

genoptage mit arbejde. Mange havde det værre end jeg, de havde

mistet det kosteligste af alt: deres helbred for stedse. Tak, kære

venner, fordi I åbnede mine øjne, så jeg vandt sejr over min

selvmedlidenhed.

Jeg rejste hjem nogle dage før nytår, og om fjorten dage er jeg

rask nok til at genoptage mit arbejde.

Indgangen til haveforeningen "Ørsted", hvor jeg boede fra 1957, da jeg kom til
København, til 1. marts 1962 hvor jeg måtte rive mit hus ned.



8

Jeg kæmper stadig for at finde et sted at bo med min hund, der

gav mig en hjertelig velkomst, da jeg kom hjem. Min fraseparere-

de hustru havde passet den godt, mens jeg var væk, så den hav-

de ikke lidt nød, men var alligevel glad ved at se mig. Men jeg vil

for fremtiden ikke nøjes med at kæmpe for mig selv, jeg vil dyg-

tiggøre mig, så jeg kan tage kampen op mod bolighajer og pro-

fitmagere, der udnytter andre mennesker. Ja, jeg vil kæmpe

imod dem, der skånselsløst lader hånt om menneskeværd og for

profits skyld lader mennesker gå til grunde og fremelsker syg-

domme og stor dødelighed blandt børnene. Jeg vil ikke tænke

først på mig selv, jeg vil kæmpe for andre.

Nytårsaften gik jeg tidligt i seng, min hund fik lov at ligge ved

siden af mig, grundet at den var bange for nytårsskyderiet

udenfor. Jeg slukkede lyset og prøvede at sove.

Da hører jeg pludselig en høj latter, og en grinende gammel

gubbe, fulgt af en ganske ung mand kommer til syne. ”Nå, der

har vi kværulanten, der ikke er nogen kværulant mere,” sagde

1961. ”Kan du se, min søn er klar til opgaven i 1962?” ”Ja, vel-

kommen nytår,” sagde jeg, ”og tak til dig, du gamle vidunderlige

1961.” ”Det lader sig høre,”, sagde 1961. ”Nu har du opdaget, at

mange har det sværere end dig, fordi de bliver udnyttet groft af

personer, der støtter profit over menneskeværd. Men kom nu ud

på gulvet, så skal vi danse.” Jeg tog 1961 i den ene hånd og

hundens forben i den anden, så dansede vi rundt om mit skrive-

bord. 1962 stod midt i stuen og så meget beslutsom ud. Ja, det

kan godt være, jeg har drømt det sidste, men når jeg siger til min

hund, at nu er det nytår 1962, logrer den med halen. Den har

også de bedste forhåbninger til det nye år, alt er glædeligt, livet

er dejligt.

Men hvorledes gik det i 1962? Desværre ikke så godt, som jeg

havde ventet. Det var ikke helt rigtigt, hvad 1961 havde sagt i

drømmen, jeg havde ikke tænkt udelukkende på mig selv og mit

problem hele året. Nej, fra 1. marts, da Statsbanerne, der ejede

grunden i Haveforeningen Ørsted, meddelte os, at der var ingen

chance for udsættelse længere, vi skulle væk omgående. Vi hav-

de tidligere fået opsigelse, men det var lykkedes os at få nogle år

til; nu var det intet håb, Statsbanerne ville bygge en toldkam-

merbygning på området, en efter manges mening fuldstændig

overflødig ting, for Danmark var lige blevet meldt ind i De Syv og

toldskrankerne skulle afvikles. Men ud skulle vi. 135 familier

skulle væk i første omgang, tilmed anså kommunen sig fritaget

for forpligtelser over for os, da vi efter deres mening havde boet

illegalt der, da det kun var godkendt til sommerbeboelse, men

med myndigheders velsignelse.

Mange af os var som jeg kommet fra provinsen, havde tilmeldt

os folkeregisteret i Københavns Kommune uden at have nogen

anden adresse. Vi modtog en trykt formular, hvorpå der stod:

Velkommen som borger i Københavns Kommune. Formularen

fortalte videre om de rettigheder, vi havde i kommunen. Formu-

laren var sendt til vores adresse, Haveforeningen Ørsted – vi

havde ingen anden – altså var vi godkendt som helårsbeboere.

Nu kneb det for os, og kommunen ville løbe fra alle forpligtel-

ser. Jeg sammenkaldte beboerne til en demonstration på fest-

pladsen. Børnene bar plakater, hvor der bl.a. stod: Vi vil bo hos
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far og mor, vi vil ikke sættes på gaden. På festpladsen holdt jeg

en tale til beboerne og lovede at gå til de ansvarlige myndigheder

for at få dem til at hjælpe beboerne til en ny bolig. Vi sang der-

efter en sang, jeg havde skrevet til lejligheden:

HAVEFORENINGEN ØRSTEDS slagsang.
Mel.: Jeg elsker den gamle, den vaklende rønne.

Om Haveforeningen Ørsted vi synger,

Den plet højt vi elsker, vort hjem vi der har.

En opsigelse nu vort sind hårdt betynger,

Mon Staten vor elskede plet fra os ta´r?

Vi alle så nødigt fra Ørsted vil flytte,

Vi ønsker at bo her adskillige år.

Vi elsker vor gamle, vor herlige hytte,

Mon Staten omsider det ikke forstår?

I embedsmænd, lyt til beboernes klage.

Lad hjertet nu råde, opsigelsen glem.

For intet i Verden vi har så tilbage,

Hvis vi må forlade vort elskede hjem.

Men, mange indvender, hvad kan det dog nytte,

De vil ha´ os væk, de os ikke forstår.

Vi elsker vor gamle, vor herlige hytte,

Når alle står sammen, det sikkert nok går.

For hjemmet vi kæmper i skrift og i tale,

Vi ej giver op, for hør blot nu engang:

Vi udsættelsen vil fra Statsbanen hale,

Den hele befolkning må lære vor sang.

Men, sker det trods alt, at vi herfra må flytte,

Vi sørger, men dog på retfærdighed tror.

Vi elsker vor gamle, vor herlige hytte,

I haveforeningen Ørsted vi bor.

Jeg søgte derefter foretræde hos daværende generaldirektør

Skov fra DSB. Skov var meget elskværdig, men beklagede, at

han ikke kunne hjælpe, da det var absolut nødvendigt at udvide,

og vi skulle flytte 1. marts. Formanden for Ørsted og Køben-

havns Huslejerforenings formand, Andreas Svendsen, henvendte

sig på Rådhuset og tale med borgmesteren. Andreas Svendsen

nåede et resultat. Han fik myndighederne til at skrive under på,

at ingen familier med børn kom væk, før det lykkedes Svendsen

at skaffe dem en lejlighed. Det var billigt sluppet af Kommunen.

Nu sorterede genhusningen af Ørsteds beboere helt under An-

dreas Svendsen, der måtte betale et gebyr for at være medlem af

Københavns Huslejerforening.

Men hvad med mig? Jeg var separeret fra min kone, der boede i

et hus i nærheden sammen med vores 15-årige søn. Hun kunne

måske opnå en lejlighed, men jeg boede alene med min hund, og

den blev ikke betragtet som boligberettiget, den måtte aflives.
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Jeg tror, at jeg i den første del af 1961 tænkte mere på de mange

ulykkelige familier end på mig selv. Nu sad jeg i saksen.

Fra min første boligkamp 1961. Beboerne i haveforeningen "Ørsted" var opsagt
af Statsbanerne, der ejede grunden. Sammen med formanden og Københavns
huslejerforenings formand forhandlede vi med mundighederne og det lykkedes
at få fristen forlænget med et år. Forinden sammenkaldte jeg til en demonstrati-
on på festpladsen, hvor en del børn bar plakater med slagord "Vi vil bo hos Far
og Mor - og ikke sættes på gaden"
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2. kapitel

TANKER OG HANDLING

Lørdag den 30. juni 1973 sad jeg og spekulerede over fortid og

fremtid. Det sidste er der nok ikke meget af for mig. Jeg kan kun

bevæge mig ved hjælp af 2 armstokke, og det går langsomt, jeg

har en meget udpræget slidgigt, der forvolder mig stærke smer-

ter. Sovet får jeg ikke meget, selv om jeg tager smertestillende

tabletter.

Mine tanker gik tilbage i tiden, tilbage til 1962, hvor jeg spe-

kulerede på et sted at bo med min hund. Det lykkedes ikke, men

jeg skaffede min tidligere kone et kolonihavehus et andet sted,

så kunne hun have hunden med. Så den sag var klaret. Jeg

havde under mit rekonvalecentophold på Næsse-slottet hørt, at

de manglede en arbejder ved gartneriet fra 1. marts. Jeg søgte

stillingen og fik den. Jeg arbejdede nogle tilfældige steder til

nogle dage før marts, så rev jeg mit hus ned og flyttede til Næs-

se-slottet, hvor jeg skulle have kost og værelse. Alt var tilsynela-

dende godt. Jeg skulle have en rimelig betaling for mit arbejde,

men jeg måtte også arbejde strengt for min løn. Jeg var arbejde-

ren, stik-i-rend-drengen for de udlærte gartnere, der ikke for-

stod, at en arbejdsmand ikke kunne yde det samme som dem,

der havde stået fire år i lære. Jeg var bundet på hænder og fød-

der, afhængig af boligen – jeg havde ingen andre steder at flytte

hen – så jeg måtte finde mig i alt. Jeg tog ikke meget ud, brugte

meget lidt på mig selv, og kort før jul var ude af den gæld, jeg

havde stiftet i 1961.

Nytåret 1962-63 begyndte med en streng vinter, der varede lige

til april. Vi arbejdede i skoven med at fælde træer, men midt i

februar blev jeg fyret på grund af arbejdsmangel indtil foråret

kom, og vi kunne komme i jorden.

Nu var den gal igen, jeg manglede værelse og arbejde. Jeg var

heldig at få et værelse i Holte til en nogenlunde rimelig pris, men

arbejde var der ikke at få der på egnen. Jeg cyklede et par må-

neder til kontrol i Gartnerforbundet i Trørød, som jeg var blevet

tvunget til at overføres til da jeg kom på Næsse-slottet. Jeg søgte

nu arbejde i København og fik jobbet som spandevasker i Kø-

benhavns Kommunes Folkekøkken. Det var en god arbejdsplads

frem for mange andre. Jeg måtte slæbe, jeg havde masser at

bestille, men jeg mente, at jeg var kommet på rette hylde: jeg

vaskede det, som andre havde svinet til. Det var symbolsk, jeg

var med til at gøre Danmark rent. Jeg blev der i ca. syv år, da jeg

desværre på grund af udpræget slidgigt måtte søge invalidepen-

sion. Det var kort før nytår 1969-70. Men jeg er stadig vasker-

mand, jeg er med til at vaske det urene bort. Jeg har kæmpet

mod ualmindelig meget smuds. Det er vanskeligt at få vasket af,

men noget er da lykkedes.

Da jeg i 1963 havde fået arbejde i København, søgte jeg værelse

der – en lejlighed var stadigvæk udelukket. Jeg stillede ikke store

krav og fik et billigt værelse på Åboulevarden. Det var et tag-

kammer uden varme, vand og toilet. Toilettet var i gården, og da
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jeg på det tidspunkt var rask, betød det ikke så meget for at gå i

gården. Men kort tid efter overgik ejendommen til andelsbolig.

Dette skulle være uden betydning for mig, da jeg havde lejet væ-

relset af en lejer på 4. sal. Men de andre beboere fjernede toilet-

tet i gården – det var heller ikke bedre værd – men nu var jeg

henvist til at skulle benytte offentlige toiletter. Jeg søgte forgæ-

ves en lejlighed, jeg blev skrevet op på Frederiksberg Rådhus,

men der var intet at gøre. En lejlighed i en overkommelig pris-

klasse er meget svær at få i velfærdsstaten Danmark. Jeg var en

udstødt, en paria i samfundet, men jeg klarede mig da nogen-

lunde. Dog – da slidgigten blev så graverende, at jeg måtte søge

invalidepension, var det rent galt. Jeg henvendte mig gentagne

gange på pensionskontoret på Frederiksberg Rådhus, men den

smudsige boligpolitik, de har i denne kommune, kan selv en

energisk vaskermand ikke vaske af.

I jui 1972 havde min sygdom forværret sig så meget, grundet

mine urimelige boligforhold, at jeg måtte indlægges på Frede-

riksberg Hospital. Socialrådgiverne på afdelingen og lægerne

skrev om mine forhold til kommunen, der stadigvæk kom med

den undskyldning, at de ikke havde nogen lejligheder – naturlig-

vis en dårlig undskyldning, da en værdig bolig må være en men-

neskeret og især for invalidepensionister. Denne konservative

kommune havde set stort på, at mange lejligheder var solgt efter

den nye ulykkelige ejerlejlighedslov. De burde selvfølgelig have

opkøbt dem, så der var boliger nok til alle. Jeg måtte blive på

hospitalet i 10 uger. Da var det endnu ikke lykkedes, så jeg blev

sendt på Næsse-slottet på rekreation. Lægerne og socialrådgiver-

ne var enige om, at jeg ikke kunne flytte tilbage til mit usle tag-

kammer på 5. sal. Så lykkedes det endelig, en ældre dame var

død kort forinden, så der var en dejlig etværelses lejlighed til mig

på 1. sal. Jeg spekulerer nu over, om der er nogen, der venter

på, at jeg skal dø for at få en værdig bolig på Frederiksberg. Og

det sker nok inden længe. Mig har de ødelagt. Jeg mærker

smerterne blive værre og værre. Jeg kan ikke skille mine ben fra

hinanden, jeg må krydse dem, når jeg går. Der er langt til de

handlende i kvarteret, så jeg har ansøgt kommunen om en tre-

hjulet cykel med håndpedaler. Jeg får den vel nok, men det varer

sikkert – som alt andet – længe.

Da jeg har vanskeligt ved at færdes, og der er meget langt til

nærmeste telefon, har jeg ansøgt kommunen om egen telefon.

Jeg fik først afslag, men så stillede jeg personlig på Rådhuset, så

de ved selvsyn kunne konstatere, hvor gangbesværet jeg var ble-

vet. Telefonen blev også bevilget, jeg har fået et telefonapparat,

men venter med længsel på, at KTAS kommer og tilslutter den.

Det nytter jo ikke noget med et apparat, når man ikke kan ringe.

Ja, der er meget sløseri og smuds for en ærlig vaskermand at

bekæmpe.

Min flinke hjemmehjælper, der kommer og gør rent for mig to

timer hver onsdag, spurgte jeg om der var et middel, der kunne

fjerne kedelsten. Hun svarede bekræftende, men bemærkede,at

hvis det var det halvlitermål, jeg havde, kunne det ikke betale sig

fremfor at købe et nyt.

Lørdag aften kom jeg i tanker om, hvad hun havde sagt. Og så

fandt jeg frem til livets sandhed. Jeg var jo selv besat med kalk-
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sten i begge hofter, jeg var kasseret. Jeg får invalidepension,

lægerne giver mig smertestillende midler. Men min sygdom kan

de ikke helbrede, den bliver værre og værre. Da mange læger

anerkender naturlæger, kiropraktorer og akupunktur, hvorfor i

alverden bevilger staten ikke de fornødne penge til forskning i

disse gamle videnskaber, der efter omtale har helbredt mange,

hvor lægerne intet har kunnet udrette. Det har de ikke lært ved

deres uddannelse. Selv om der blev givet millioner ud til forsk-

ning, er der ikke tvivl om, at der kunne spares et kæmpebeløb,

fordi gode medborgere så ikke skulle søge invalidepension for en

sygdom, der sikkert kunne være helbredt ved begynderstadiet.

Jeg er overbevist om, at min sygdom kunne være helbredt i

starten, så jeg stadig havde kunnet passe mit job som praktisk

vaskermand. Nu må jeg nøjes med at gøre det symbolsk.

Men nu var vaskermanden vågnet i mig. Jeg havde fået en op-

gave. Jeg rejste mig fra stolen, fik fat i mine armstokke og bevæ-

gede mig lynhurtigt ud i køkkenet. Jeg var derude på mindre end

tre minutter, og der er dog 6-7 meter derud. Jeg fik fat i mit

halvliterkrus og fyldte det med det købte kalkopløsningsmiddel.

Nu fik jeg øje på en gammel kedel, som jeg havde tænkt at smide

i skraldespanden, fordi den var helt belagt med kedelsten – og

jeg havde købt en ny. Jeg gik i krig, ”du skal ikke kasseres,

gamle ven,” mumlede jeg, ”du kan holde mange år endnu.”

Jeg fyldte kedlen halvt op med eddike og halvt med vand og lod

den stå til søndag morgen. Da var det meste af det indvendige

opløst, og mit litermål var fuldstændig renset for kalksten ind-

vendig. Kedelen fik en omgang til, den

måtte stå til søndag eftermiddag, men

så var den også renset indvendig. Jeg

fik nu fat i en grydesvamp og ståluld

samt skurepulver, som en vaskermand

altid har i sit køkken. Jeg begyndte at

skure mit litermål udvendig og indven-

dig for pletter. Det var snart, så det

skinnede. Men kedelen var værre, det kostede en times arbejde.

Men jeg kan sagtens stå ved en vask, så har jeg noget at støtte

mig til, det er ikke hænderne, men benene, der fejler noget. Da

jeg endelig have renskuret min kaffekedel, viste det sig, at der

var hul under tuden, der havde siddet et lag kalksten. ”Det var

værre,” mumlede jeg, ”det kan blive bedre, kammerat, men du

klarer det ikke alene.” Jeg måtte vente til onsdag, til min hjem-

mehjælper kom, så ville jeg give hende en pakke tyggegummi.

Den klæbrige masse, der bliver tilbage, skulle nok tætne hullet.

Jeg kan ikke tygge tyggegummi selv, for jeg har protese, og tyg-

gegummiet sidder fast i ganen. Ja, havde Jokum bare været så

opfindsom, så havde han kunnet tætne hullet i spanden og

hente vand til Lisbet, men det er en helt anden historie. Jeg var

nu så træt, at jeg måtte lægge mig og hvile lidt, jeg tåler jo ikke

ret meget mere. Men jeg følte mig dejlig veltilpas, vaskermanden

havde atter vundet sejr over skidtet. Der er dog stadig meget

skidt at fjerne endnu – der er megen forurening og snavs i gamle

Danmark.
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Jeg var med i Havnegade, da Nationalbanken gennemtrumfede

alle tiders mest snavsede påfund: at nedrive 106 luksuslejlighe-

der for at give plads til et ligegyldigt seddeltrykkeri, der udmær-

ket kunne have ligget et andet sted. Jeg har set mange ulykkeli-

ge mennesker, der på grund af den urene boligspekulation er

hjemløse eller må bo i usle lejligheder, der fremelsker børnedø-

delighed og sygdomme. Er vores samfund da helt svinsk? Der er

meget, der tyder på det, når en mand som Glistrup med en

kæmpehøj indtægt har 0 i trækprocent. Og han får ifølge Gallup

mange mennesker til at hoppe på den limpind, at storkapitalen

skal være fritaget for skat. Mange danskere på optræde som va-

skermænd. Ud med Glistrup, han sætter snavsede penge højere

end menneskeværd!
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3. kapitel.

JEG BLIVER SLUMSTORMER

Denne erindringsbog burde være skrevet anderledes. Jeg skulle

som andre begynde ved min fødsel, som jeg ikke kan huske. Men

da jeg føler min tid er knap og er bange for, at bogen ikke bliver

skrevet færdig, vil jeg hellere skrive om de ting, jeg har oplevet i

de senere år. Døden har allerede, ved adskillige sygdomsperio-

der, truende løftet sine knokkelfingre mod mig. Derfor må jeg

have skrevet alt væsentligt ned, der kan gavne fremtidens va-

skermænd i kamp mod snavset.

Det var i går den 2. juli 1973. Jeg var nødsaget til at gå på

småindkøb og tømme min skraldepose. Det kniber i øjeblikket

med at gå. Jeg havde besvær med at komme ned ad trapperne og

op ad kældertrappen. Jeg må gå med krydsede ben, da jeg ikke

kan skille benene. Det ser sikkert forfærdeligt ud. Pludselig hø-

rer jeg en stemme oppefra, der talte højt om en, der gjorde nar af

invaliderede. Og så lyder et råb: ”Pas på dernede!” Et gammelt

rustent rør fra en vask kom hvirvlende gennem luften og havne-

de på jorden en halv meter foran mig. Jeg kiggede bestyrtet og

chokeret op. En dame råbte: ”Du går og gør nar af invaliderede!

Det er grusomt! Så slemt er det ikke med dig!” Jeg svarede:

”Hvad bilder De Dem ind, jeg kender Dem ikke. De kunne have

ramt mig med det rør.” Hun skreg: ”Jamen, jeg ramte ikke. Men

så lad være med at gøre nar af invaliderede.” Jeg råbte: ”De er

forrykt! Jeg går til viceværten og klager!” Og så gik jeg igen lang-

somt mod Finsensvej.

Jeg traf viceværten, der naturligvis beklagede det skete, men

damen var uligevægtig, fortalte han. Jeg fik udrettet mine ærin-

der, bl.a. ringet til KTAS om, hvornår de kom og tilsluttede min

telefon. Jeg fik svaret: De havde ikke modtaget mine papirer fra

Socialdirektoratet endnu. Og dette til trods for, at jeg den 20.

juni har modtaget meddelelse om, at telefonen var bevilget og

telefonselskabet samtidig underrettet. Nej, de forhaster sig ikke,

de høje herrer, når det gælder os pensionister.

Efter utroligt besvær nåede jeg hjem, jeg kan ikke gå så langt

mere. Jeg havde smerter, jeg lagde mig på min seng og græd.

Græd over det snavsede samfund, hvor mange mennesker bliver

glemt. Jeg er kun én af mange.

Jeg har været hos min læge. Han anbefalede en henvisning til

Ortopædisk Hospital. Jeg har fået at vide, at jeg skal til undersø-

gelse den 24. september, der er meget længe til. Og min sygdom

forværres dag for dag. Socialkontoret har lovet at sætte sig i for-

bindelse med ergoterapien på Frederiksberg Hospital, så jeg hå-

ber snart at få besøg af fru Jønsson. Men det er meget længe

siden, de har lovet mig det, jeg vil gerne have en kur, der kan

gøre mig raskere, så jeg ikke behøver at krydse mine ben, når jeg

går. Jeg kan ikke komme til en telefon mere, cyklen kommer

ikke – det er et meget svinsk samfund, vi lever i. Jeg græder ved

tanken om den ulykkelige dame, der skældte mig ud for at gøre

nar af de invaliderede. Hun har sikkert set mig gå for nogle må-
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neder siden, da jeg gik bedre. Da kunne jeg – dog med besvær –

sætte det ene ben skiftevis foran det andet. Det kan jeg ikke me-

re. Damen må have troet, jeg gik sådan for at gøre nar af de in-

validerede. Stakkels kvinde! Hvor har livet været grusomt mod

dig, når du kan få sådan nogle mistroiske tanker.

Men jeg var vaskermand. ”Ikke lade sig slå ud, gamle dreng!”

mumlede jeg. ”Du må og skal fortsætte kampen mod snavset.”

Jeg stod op og kikkede ud af mit vindue. Jeg kan skue ud over

det vidunderlige skønne stadion. Der var stille nu, det var midt

på eftermiddagen, i aften er der vist fodboldkamp. Det glæder

mig at se den sportstrænede ungdom. Men til tider er det ikke

sport, det er hård konkurrence om hvem, der er den bedste. Jeg

synes, det tager meget af glansen af sporten, når det er ubøn-

hørlig konkurrence.

Jeg gik ud på min altan. Der var kommet lidt ukrudt imellem

min blomster i altankassen, det måtte væk. Jeg kikkede over

mod nr. 99. Den livsglade skolepige stod derovre igen og kastede

sin bold op ad muren. Hun forsøgte at ramme nummerskiltet,

men det var ikke hver gang, det lykkedes. En dag ramte hun det

sytten gange. Det er sport. Jeg glæder mig, hver gang det lykkes

for hende at ramme skiltet. Der går sure mennesker forbi, de

kaster forbitrede blikke mod pigen, fordi hun kaster sin bold

mod nummerskiltet. Bliv ved, kære pige, indtil det lykkes dig at

ramme hver gang. Slår du skiltet ned, kalder jeg på dig og giver

dig penge til et skilt samt en iskage i præmie for din præstation.

Jeg blev smittet af hendes iver. Jeg var vaskermand – havde ikke

vasket op efter middagen. Jeg får varm mad bragt hver dag, det

er jeg meget glad ved, og opvasken kan jeg sagtens klare. Nu

skulle det være, jeg skulle blot først have eftermiddagskaffen og

en smertestillende tablet. Jeg nåede fra min altan ud i køkkenet

på mindre end fem minutter. Jeg kan snart begynde at løbe om

kap med en snegl. Jeg er nok en ensom mand, men jeg har

mange gode venner, der kommer og besøger mig, det er alle va-

skermænd, men det vil jeg fortælle om senere. Jeg tænkte tilbage

på den lykkeligste dag i mit liv: den 4. maj 1971. Jeg sad på mit

triste værelse på Åboulevarden og spekulerede over det snavsede

samfund, jeg levede i. Jeg havde sjældent besøg, men forstod

udmærket, at man ikke brød sig om at besøge mig i et så usselt

beboelsesrum. Når jeg ville have kontakt med andre mennesker,

måtte jeg opsøge dem. Min søn kom dog enkelte gange og be-

søgte mig. Min kære søn, du, som jeg elsker over alt på jorden.

Du er syvogtyve nu, har godt arbejde, men lider af en streng

sygdom: mindreværdskompleks og kontaktbesvær. Jeg ønsker

dig alt godt, men har ikke kunnet opnå at spare noget sammen,

så der bliver intet videre arv efter mig. Og du har brug for penge,

så du kan få råd til en uddannelse, der kan skabe dig en god

fremtid. Jeg håber, du træffer en god pige og bliver gift. Kunne

jeg opnå den lykke at se mine børnebørn. Jeg er da kun 57 år –

og det kan jo være, jeg bliver raskere, miraklernes tid er vel ikke

forbi. Jeg er dog bange for, at mine dage er talte, derfor bliver

denne bog tilegnet dig. Jeg håber, den kommer ud og kan give

dig en indtægt. Jeg er for længst skilt fra din mor, vi blev enige

om, at vi ikke passede sammen. Derfor er vi ikke uvenner, jeg

hjælper hende med skattepapirer, og hun kommer og besørger
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byærinder for mig sommetider. Vi har intet andet forhold til hin-

anden mere. Men hun er din mor og er en god kvinde, som jeg

har elsket engang. Du kommer også og besøger os begge, og det

er jeg glad ved. Du ved også, at jeg de første syv år, jeg boede på

mit triste værelse, kom sammen med en god kvinde med to gode

børn. Du var også på besøg derude, og du ville gerne have, at jeg

var blevet ved at komme der. Det ville jeg ikke, da jeg var blevet

invalid og ikke kunne gå på arbejde mere. Jeg ville ikke være til

besvær for andre. Jeg blev på mit triste værelse og søgte efter en

selvstændig lejlighed.

Mine tanker gik tilbage til den dag i 1963, hvor jeg rejste fra

Næsse-slottet. Jeg havde fået lov til at lade mine sager stå og

benytte værelset nogle få dage endnu – til det lykkedes at skaffe

et andet værelse. Jeg var på vej til København for at søge værelse

og nyt arbejde. Jeg mødte postbudet, han havde et brev til mig.

Det var fra min tidligere kone. Hun skrev, at min hund var død,

den havde været hundegal og var sluppet væk – velsagtens var

den rendt ud på vejen og blevet påkørt. Den havde slæbt sig

hjem og lå på trappestenen meget medtaget, da min kone kom

fra arbejde. Jeg græd. Jeg havde mistet en af mine bedste ven-

ner.

Jeg tog med toget til København, men måtte stå af undervejs

ved Jægersborg Station. De andre passagerer kikkede på mig, da

jeg havde vanskeligt ved at skjule min sorg. Jeg tog videre til

København, lejede en taxi og kørte ud og hentede min hund og

bragte den til Landbohøjskolen og fik dem til at fjerne liget i Dy-

rekrematoriet. ”Hvor skal De hen nu?” spurgte taxichaufføren.

”Ligemeget,” svarede jeg, ”det nærmeste værtshus.” Jeg drak

som en svamp i tre dage, før jeg gik ud at søge værelse. Nu var

det lige meget, min hund var væk, jeg havde tabt alt.

Nå, tiden læger mange sår, og en vaskermand giver ikke op.

Jeg fik – som tidligere nævnt – et værelse i Holte. Jeg er færdig

med at vaske op nu, jeg går ind i min stue og tænker atter på

den 4. maj 1971. Jeg var stået tidligt op den dag, jeg havde væ-

ret i gården og tømme affaldsvand i kloakken. Det måtte jo helst

ske, mens det var mørkt, ellers blev man overbegloet fra omeg-

nens beboere, så man følte sig som en forbryder, der var ude i

lyssky ærinde. Jeg trængte til at komme på toilettet. Hvor skulle

jeg tage hen i dag? Jeg benyttede forskellige toiletter. Sommeti-

der tog jeg bussen til Gyldenløvesgade til Skattedepartementet.

Jeg brød mig ikke om at tage på de offentlige toiletter og komme

25 øre i automaten for at komme på lokummet – det måtte være

gratis. Jeg har besøgt Boligministeriet, Finansministeriet, Frede-

riksberg Rådhus uden andet ærinde end at benytte deres toilet.

Jeg kom meget i Slagteriernes Indkøbscentral på Axelborg, der

kom jeg dagligt i flere måneder, det passede med linje 13 fra Å-

boulevarden. Jeg hilste på mange af funktionærerne på dette

sted, ved at jeg kom der så tit. De har sikkert troet, jeg var ansat

i bygningen; de havde ingen anelse om, at jeg kun havde ærinde

til deres toilet. Men hvor skulle jeg gå hen i dag? ”Jeg går en tur

ad Stengade,” tænkte jeg, ”så går jeg ind på et værtshus og køber

en bajer, og så kan jeg benytte toilettet dér.” Jeg begav mig af

sted. På dette tidspunkt fik jeg den mellemste invalidepension.

Jeg gik med en stok, havde udpræget slidgigt i venstre hofte og
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var erhvervshæmmet, men dog ikke i den grad, som jeg er det

nu, da jeg nu har det i begge hofter og får den højeste invalide-

pension. Denne dag kom til at betyde et helt vendepunkt i mit

liv, jeg kom til at træffe en masse vaskermænd, men det havde

jeg ingen anelse om endnu.

Efter at have besøgt et værtshus i Stengade og været på toilet-

tet, gik jeg en tur ned ad gaden. Da traf jeg en ung langhåret

mand, som jeg kendte flygtigt fra sidste sommer. Vi hilste på

hinanden, og jeg bød ham ind på en bajer. Så siger han: ”Vil du

med over i Folkets Café og Folkets Park?” ”Folkets Café og Fol-

kets Park, hvad er det for noget?” spørger jeg. ”Det kan du høre

nærmere om, kom nu med!” svarede Søren Ib.’

Jeg kikkede indenfor i Folkets Café og blev budt velkommen af

nogle vidunderlige mennesker, langhårede mænd, korthårede

mænd, en masse søde piger, ældre og unge. Der var en hyggelig

og venskabelig atmosfære. Det var vaskermænd og vaskerpiger

alle sammen. De havde vasket glorien af bolighajerne, de havde

vasket gamle fordomme væk, de havde vasket generationskløften

væk. Jeg havde truffet slumstormerne. Jeg var imponeret: det,

jeg længe havde kæmpet imod, var de også imod. Jeg var én af

deres, jeg var blevet slumstormer.

Caféen i Folkets Hus september 1971
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4. kapitel

BLANDEDE TANKER

Jeg ville gerne fortsætte med at beskrive den vidunderlige tid,

jeg havde sammen med Danmarks storvaskende, dejlige kamme-

rater, og jeg når det forhåbentlig i et senere kapitel, hvor jeg vil

beskrive det enestående kammeratskab, der førte til befrielsen af

Folkets Hus. Men det haster ikke, Folkets Hus bliver stående

mange år endnu, og når jeg ikke at beskrive, hvorfor vi ikke fin-

der os i, at Folkets Hus bliver revet ned, er der mange andre va-

skermænd, der kan oplyse om dette. Jeg vil blot sige, at mine

gamle slumstormervenner arver mit rengjorte halvlitermål. Og

Folkets Hus min kaffekedel som et symbol på, at ægte vasker-

mænd kan meget.

Nej, jeg må videre i kampen mod smudset.

En søndag, mens jeg arbejdede på Næsse-slottet, tog jeg med

toget til København, jeg ville besøge min søn og min tidligere

kone. Jeg havde taget et kødben med til min hund. Min kone og

søn var ikke hjemme, men hunden, der opholdt sig i en hunde-

gård, jeg havde lavet til den, blev lige så glad ved at se mig, som

jeg var for den. Men da jeg gav den kødbenet, glemte den mig og

var kun optaget af denne lækkerbisken. Jeg gik en tur ud til

Ørsted og så det triste, tomme sted, hvor mit dejlige hus havde

ligget. Jeg gik derfra som en ensom mand, jeg besøger aldrig

Ørsted mere. Snavs og profit har dér vundet over menneske-

værd.

Jeg gik ind mod Vesterbro og kom forbi en kirke. Det ringede til

en snarlig gudstjeneste. Jeg har aldrig været særlig religiøs, men

tiden skulle gå med noget, så jeg gik indenfor og hørte på en

ligegyldig prædiken, som jeg ikke hæftede mig synderligt ved.

Men nu spidsede jeg øren, hvad var det dog, der skete? Den

præst bad minsandten Vorherre om at holde sin beskyttende

hånd over befalingsmændene. Jeg rejste mig, og da jeg ikke

kunne protestere på anden måde, lavede jeg så meget støj som

muligt, da jeg i hast forlod kirken.

Jeg har selv været soldat i 1936, var på manøvre i 1938 og var

indkaldt i 3 ½ måned, da 2. verdenskrig brød ud. Vi lærte at

skyde på stående, liggende og knælende figurer, der skulle fore-

stille mennesker. Dengang var der ikke mulighed for at blive

militærnægter af moralske grunde, kun af religiøse. Og så stor

en hykler ville jeg ikke være, så jeg blev desværre soldat, et sort

kapitel af mit liv. Lære at skyde på andre mennesker, fy for pok-

ker! Dem, der lavede krigene, sad jo pænt hjemme i solidt be-

skyttede, bombesikrede rum og sendte stakkels mennesker

tvungent imod os. Ville de ikke skyde på os, blev de skudt ned

bagfra af deres egne. Det var i sandhed at rette smed for bager,

og præsten bad for de elendige karle, så de fik styrke til at pine

soldaterne endnu mere. Han bad for dem, der betragtede oplæ-

ring i mord som et hæderligt håndværk, de kunne leve godt af.

Han bad for disse tyranner, jeg var tvunget til at lystre i min
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soldatertid. Hvordan kunne sådan en satan være præst? Jeg

skulle vist til at studere religionen og undersøge nærmere om

rigtigheden i den tro, jeg var opdraget i. Jeg har gjort det og er

vildt forfærdet. Jeg har forlængst meldt mig ud af folkekirken.

Jeg har fundet så mange beviser for, at al religion er opdigt og

gamle krøniker. En godt skrevet bog er bibelen, men ih, hvor er

det løgn. Hvor har der fundet mange krige sted i religionens hel-

lige navn for at undertrykke de svageste i samfundet. Jeg tror

ikke på nogen gud, men tør ikke afvise højere magter og heller

ikke sjælenes udødelighed. Reinkarnationen tror jeg dog mere

på: at sjælen er vores gud, vores ånd, og at der er større og min-

dre ånder til. Jeg tror, at livet er et kredsløb, der skal fuldbyrdes.

Jeg tror, at mit liv er forbi meget snart. I drømme ser jeg tit min

hund komme springende med en glad gøen imod mig byder mig

velkommen. Men til min dødsdag vil jeg bekæmpe det mest

smudsige, jeg som vaskermand har mødt: religionen. Den er

opium og sløvende for folket. Derfor vil jeg i senere kapitler afslø-

re, hvad jeg har læst om dette emne. Jeg har fundet tilstrække-

ligt med beviser til at tilintetgøre enhver overtro, enhver fortolk-

ning, for det hele er løgn og opdigt.

Og skulle man gå frem bogstaveligt efter bibelen, kalder Gud

templet i Jerusalem for Guds hus. Forsamlingsbygningerne eller

synagogerne rund i landet blev ikke omtalt som Guds hus. Vi

kalder alle kirker for Guds hus og har ansat nogle præster til at

fortælle os om, hvad der står i bibelen. Det kan vi selv læse.

Menneskene har forvansket bibelen i så høj grad, at de har op-

fundet en stilling til en forkynder, som de giver en sort kjole med

hvid krave. Han hælder vand i hovedet på små børn – det står

ikke omtalt i bibelen. Han konfirmerer senere de samme børn –

også en handling, der ikke er omtalt. Når de skal giftes, blander

den sorte sig også i det, uden at det står skrevet. Når man skal

begraves, gider han kun komme tre skovle jord på kisten, grave-

ren må besørge resten. Han har det vel nok godt, og han får en

kæmpegage på skatteydernes bekostning og har udsigt til at sti-

ge i graderne til en endnu større sjælesørger: provst eller biskop.

Ja, han kan inden for den katolske kirke blive Guds statholder

på jorden. Men pas på, alle I sortklædte, højtlønnede, ikke arbej-

dende mennesker. Vaskermanden er gået i funktion, og så længe

jeg lever, vil jeg bekæmpe jer, at I ikke vedblivende skal bilde

vores børn sådan noget vrøvl ind. Men det er slemt smuds at

bekæmpe, der skal en kæmpestorvask til, før det lykkes. Meget

smuds kan bortvaskes, men når det er gammelt og indgroet, er

blevet irret, er det meget svært. Selv mine venner tør ikke tage

stilling til, om I har ret eller ej, men jeg tør, og jeg vil gøre det,

jeg vil læse og afsløre alt det modsigende i bibelen. Jeg vil bevise,

at I præster fylder os med vederstyggelig tale, for at bruge et bi-

belsk udtryk. Men først må jeg være færdig med denne bog, for

der er meget snavs at afsløre endnu.

 Jeg vil fortælle lidt om min barndom. Jeg er efter sigende født

4.9.1915. Det var det år, forskellige religionsforkyndere siger, at

Fanden kom herned på jorden. Jeg var venstreorienteret fra

fødslen: min mor havde som mange andre kvinder to patter, en

højre og en venstre. Den højre så mest indbydende ud, men den

venstre var rød, så den foretrak jeg naturligvis. Jeg var den yng-
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ste ud af syv søskende. Jeg har en bror, der desværre nu er død,

han var atten år ældre end mig. Han rejste til Amerika det år, jeg

blev født. Om det var af skræk, fordi jeg kom til verden, ved jeg

ikke. Jeg havde to kilometer i skole og vandrede dertil i spidsnæ-

sede træskoer. Det var før madpapiret blev opfundet, så min mor

pakkede mine sukkerklemmer ind i avispapir. Hun bruge altid

forsiden af Socialdemokraten, hvor der med stor skrift stod: Fri-

hed, Lighed og Broderskab, samt: Gør din pligt, kræv dit ret. Jeg

har efterlevet dette motto. Jeg gjorde min pligt ved at kunne mi-

ne lektier nogenlunde og krævede derefter mit ret til i frikvarteret

at spise mine sukkermadder. Jeg havde forresten en fortræffelig

enelærer, som jeg med glæde mindes.

Æret være hans minde, han var streng, men retfærdig. Jeg

troede blindt på ham, men var han bare levende endnu, så hav-

de jeg en bøn til ham. Vi havde for i geografien om sletterne i

Sydamerika, og jeg kunne ikke huske, hvad de hed! Så sagde

læreren: ”Gentag dem og bliv ved at gentage dem, så glemmer du

dem aldrig.” Han har ret, men bare jeg dog kunne få lov at holde

op, folk tror jo, jeg er tosset, når jeg går på gaden og siger Sel-

vas, Pampas og Llanos.

Jeg konstaterede også senere, at man ikke kunne tro på alt,

hvad læreren fortalte. Jeg var elleve år, og læreren fortalte om

næste dags lektie i danmarkshistorien. Det var om en krig mel-

lem Danmark og et andet land, jeg husker ikke længere hvilket,

og det så sort ud for os danske. Men da det kneb mest, blandede

den russiske kejser sig i det og sendte bud til modparten, at hvis

de ikke lod de flinke danskere være i fred, ville russerne komme

og banke dem. Det fik modparten til at trække deres tropper

tilbage, og Danmark var atter et frit land. Læreren forklarede

lektien på den måde, at da det så sortest ud for danskerne, kom

der en mand med en slæde i vejen, ved at den russiske kejser

sendte et ultimatum til modparten.

Jeg tænkte på, hvad det var, læreren sagde. ”Det kan da ikke

passe,” tænkte jeg. Men når læreren havde sagt det, måtte det

være sandt. Resultatet blev naturligvis, da jeg blev hørt i lektien,

genfortalte jeg lærerens forklaring således: da det så sortest ud

for danskerne, kom den russiske kejser kørende på en slæde og

stillede sig i vejen. Hele klassen lo, og læreren lo med, men jeg

kunne intet morsomt se i historien. Tvivlen kastede frø i mit

hjerte. For fremtiden ville jeg ikke være så godtroende, nu kræ-

vede jeg beviser. Det har jeg gjort sidenhen, jeg tror ikke på spe-

kulanters og bolighajers undskyldninger og forklaringer på,

Da jeg gik til konfirmationsforberedelse i Herlufmagle. Fotograferet sammen
med de andre konfirmander og præsten, jeg sidder ved siden af pigerne.
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hvorfor de udnytter de svageste i samfundet. Jeg tro ikke på

monopolkapitalens geniagtige udtalelser om, at de vil gøre det

godt for alle, bare den øvrige befolkning retter sig efter dem. Jeg

tror ikke på præsterne, jeg tror heller ikke på topfigurerne i fag-

forbundene eller toppolitikerne. Jeg tror, at de mest handler i

monopolkapitalens interesse til skade for de mange og kun til

gavn for enkelte.

 Jeg troede ikke på EEC-tilhængernes skrækpropaganda, om

hvor godt vi ville få det, dersom vi tilsluttede os EEC. Nej, jeg

bekæmpede Danmarks salg af selvstændighed til en stormagts-

blok, derom handler næste kapitel. Men jeg vil slutte dette med

at tænke på episoden om den russiske kejser, der kom kørende

på en slæde og stillede sig i vejen. Var det bare så let, kunne der

bare komme en mand med en slæde i vejen for al løgn og hykleri,

for al urenhed, for al snavs i samfundet Danmark. Nej, så let er

det ikke, der skal vaskermænd til, lad os få en grundig hoved-

rengøring.
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5. kapitel

SALG AF DANMARKS SELVSTÆNDIGHED

I mange år før 2. oktober 1972 var Danmarks vaskerkoner og –

mænd ikke klare over, hvad det var for noget enormt smudsigt

vores folkevalgte ønskede for vort lands fremtid. Vi opdagede for

sent, at de ville tilslutte sig monopolkapitalens fællesmarked.

Det har kostet vort land enorme summer at undersøge mulighe-

derne for optagelse i det såkaldte fællesmarked. Der er fra til-

hængernes side brugt store summer til propaganda for salget af

vores selvstændighed, summer som i næsten alle tilfælde er be-

talt af danske skatteydere. Ja, hvor kunne vi have sparet mange

penge, dersom vores folketing aldrig havde fremsat et så snavset

forslag som salg af nogen form for dansk selvstændighed. Havde

vi bare haft de summer, der er gået til dette forfærdelige forhold

og stadig koster Danmark store penge til repræsentanterne i

Brussel, et fremmed lands hovedkvarter for stormagternes mo-

nopolkapital. Et sted, hvor skånselsløse traktater som Rom-

traktaten er blevet underskrevet. Der blev også ofret store sum-

mer på den forfærdelige skrækpropaganda, der blev ført af vores

førende toppolitikere, og hvad vi troede var arbejdernes tillidsre-

præsentanter i fagoreningsledelsen. Mange blev bange og lod sig

lokke af de mange falske løfter, der blev givet om smudsige pen-

ge, som kun de færreste får glæde af. Det bliver kun til gavn for

de få mennesker, der sidder på storkapitalen. Vi har allerede

opdaget, hvordan uhyre prisstigninger er kommet, efter at vi

kom i Fællesmarkedet. Og dette

til trods for, at der blev lovet os

meget ringe prisstigning, hvis vi

stemte ja den 2. oktober.

Men vaskermændene er vågnet,

vi var skuffede over, at så mange

havde ladet sig narre, så kun 1/3

af vælgerne stemte nej. Men gal-

luptallene viser, at 10% til har

opdaget, at de er blevet narret ind

i noget forfærdeligt, de er blevet

vasket rene. Men frem af busken,

alle brave vaskerkoner og –mænd,

vi vil have vasket endnu flere re-

ne, der har troet på den falske

propaganda, på smuds og løgnag-

tige løfter. Kom og vær med til at

vaske Danmark rent igen. Vi er

danske, vi helmer ikke, før vi har

dig tilbage som et fuldstændigt

frit land. Vi vil ikke finde os i, at en tøddel af vores selvstændig-

hed bliver styret fra et fremmed lad.

Derfor: slut op om Folkebevægelsen mod EF og fortsæt kam-

pen!
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Det blev det korteste kapitel i denne bog, men jeg tror også, at

vores indlemmelse i monopolkapitalens fællesmarked bliver kort,

for vi er mange modstandere nu. Vi er mange, vi bli´r flere, vi vil

sejre.
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6. kapitel

MÆRKELIGE TANKER OM MANGE FORSKELLIGE TING

Det er i dag onsdag den 4. juli. Jeg har haft besøg af min flinke

hjemmehjælper. Hun brugte desværre protese, så jeg fik ikke

tætnet min kaffekedel, men der kommer nok en af mine venner

og besøger mig en dag, en flink vaskermand eller –pige. Det er

ret længe siden, nogen har været hos mig nu, men de har vel

travlt med at vaske snavs væk?

Jeg håber, de kommer i morgen aften, da skal der være en stor

foldboldkamp på stadion. De kan sidde oppe hos mig og se det.

Jeg burde vel tage halv pris for det, da vi kun kan se den halve

bane fra mit vindue. Gad vide, om den fodboldkamp bliver lige så

spændende som den, der blev spillet i Tappernøje, hvor jeg ar-

bejdede i tørvemosen under besættelsen. Det var en foldbold-

kamp, jeg aldrig glemmer. Den var mellem de tykkeste i Tapper-

nøje og de tyndeste i Snesere. De tynde vandt med 17 mål imod

0. Sådan en kamp burde vises i fjernsynet. Jeg tænker på de

mange, der i fortvivlelse over et sygt samfunds tilsmudsning af

mennesker går ud og drikker sig skidefulde for at glemme det

hele. Ja, jeg har også grebet til den udvej tidligere, men det gjor-

de ikke sagen bedre, tværtimod Jeg husker, at en af vores brave

vaskerpiger bebrejdede mig, at jeg aftenen i forvejen havde haft

en ordentlig bjørn på. ”Så må det da være en vaskerbjørn,” sagde

jeg. Så fik jeg at vide, at jeg vår håbløs; det er jeg vel nok også,

men det er en hel hedebølge i dag, og når man taler om øl, vil jeg

da gå ud og hente en af dem. Min hjemmehjælper har købt ind

til mig i dag. Skål. Jeg skriver ikke en linje mere, før jeg har

drukket den øl, for jeg er tørstig. Det gjorde godt. Nu må jeg

skrive lidt om den irettesættende tone mange af min generation

kommer med over for den kernesunde danske ungdom, der ikke

vil finde sig i vores gamle fordomme og forurening af sjæl og le-

geme, af de laveste i samfundet.

Husk gamle morlil, der vrisser af ungdommen, at du selv har

været svingpjatte engang. Havde du haft mulighed for det den-

gang, havde du som 15-årig drønet af sted på en knallert, skide-

ligeglad med, hvad din far og mor sagde. Hvorfor så den forma-

nende tone til de unge i dag? Vi har ikke vist dem et særlig godt

eksempel. De brækker sig over os, og jeg forstår dem. De allerfle-

ste unge er klogere, end vi var dengang, vi var unge. Udviklingen

er sket med stormskridt, vi har ikke alle kunne følge med. Men

de unge er født i den periode, hvor udviklingen tog fart, de har

allerede på mange felter større erfaring, end os ældre. Nej, lad os

lære at respektere hinanden, unge og ældre. Være med i kampen

for fjernelse af generationskløften, være med til at vaske køns-

diskriminationen væk. Bliv vaskerpige eller vaskermand. Hvorfor

har så mange ondt af, om unge er langhårede? Bare de er renli-

ge, er det da ligemeget med hårets længde, det er en modesag.

Jeg har truffet masser af brave, unge langhårede, jeg har også

truffet mange lige så brave blandt korthårede. Det er det indre,

der tæller, og ikke det ydre. Hvorfor sås der mistænksomhed
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mellem arbejdere og studenter? Jeg har hørt det vås til bedøvel-

se, at når studenterne engang har opnået en stilling, vil de hur-

tigt glemme alle gamle kammerater og være med til at under-

trykke arbejderne. Hvor ved I det fra? Sådan har det måske væ-

ret i vores generation, men de unge i dag er bedre. Jeg kender

masser af studenter, som jeg er sikker på, aldrig vil svigte de

idealer, de kæmper for i dag. De vil stå sammen med arbejderne

om at få et bedre samfund. Nej, lad være at dømme. Jeg har lige

læst en bog af en glimrende engelsk forfatter, den hedder ”Tide-

vandet skifter.” Der er en ung mand, der udtaler til en ældre:

”intet er ligegyldigt, vi unge arver det hele, både godt og tåbeligt,

og så er det vores opgave at få det bedste ud af det.” Sådan ser

de unge danskere også på det i dag. De prøver at få det bedste

ud af det, som vi ældre har forsømt. Lad de unge komme til. Lad

de unge vaskermænd og vaskerpiger gøre en indsats for at gøre

vor land mere rent. Lad os hjælpe dem. Lad os stå sammen. Lad

os i fællesskab vaske generationskløften væk.

Jeg tænker på de ensomme aftener, jeg tilbragte på mit usle

tagkammer på Åboulevarden. Jeg havde ikke mange venner og

bekendte. Jeg meldte mig ind i en afholdsforening for at få kon-

takt med andre mennesker (jeg kunne sagtens undvære øllet),

men det mislykkedes totalt. Det var såmænd flinke mennesker

at være sammen med, men det var sammengroet, og klikedan-

nelser var opstået grundet mange års nært samvær. En ny blev

budt velkommen, og så fik han ellers lov til at sidde for sig selv

og høre på de andre. Det var ikke det, jeg søgte, så jeg var ikke

afholdsmand særlig længe. Nu har jeg tusinder af venner blandt

tidligere slumstormere og Nørrebros beboere. Jeg har mange

gange været i trist humør, så er jeg gået ned ad Stengade, og jeg

har ikke gået ret mange meter, før en munter barnestemme rå-

ber: ”Hej Ejner, hvor skal du hen?” En dreng på 6 år kom sprin-

gende op i favnen på mig en dag, jeg i 1971 besøgte Folkets Park.

En lille pige på samme alder sprang også op. ”Hov hov,” sagde

jeg, ”jeg kan ikke bære jer begge to.” ”Væk, tøs,” sagde drengen,

En onsdag i Folkets Hus
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”det er min Ejner.” ”Nej, det er min Ejner,” sagde pigen. Så var

der en ung slumstormer, der smilende havde betragtet optrinnet,

han sagde: ”I tager fejl, børn, det er vores allesammens Ejner.”

Jeg måtte vende mig væk, jeg fik tårer i øjnene, fordi jeg, en

gammel, invalideret mand, havde fået sådan nogle pragtfulde

venner. I er skyld i, at jeg er blevet venner med mange af Nørre-

bros beboere, der kommer i Folkets Hus. Hvor jeg dog holder af

jer alle sammen. Jeg vil hjælpe jer med at vaske smuds væk,

derfor skriver jeg denne bog og håber, den bliver læst af mange,

der så må kunne forstå, at jeg er en meget lykkelig mand. Jeg er

ven med en masse af Danmarks brave vaskerpiger og –mænd.

Pokkers osse, jeg måtte ud på toilettet, den øl måtte snart ud

igen, det er da det rene pis alt sammen. Men gudskelov jeg har

toilettet ved siden af, at jeg ikke bor på det væmmelige tagkam-

mer mere. Men jeg kan desværre ikke besøge mine venner ret

ofte mere, der er lang til Folkets Hus, hvor de kommer, og jeg må

leje en taxa derud hver gang, og det er for dyrt. Der var beboer-

møde i aftes, gad vide, hvad der er besluttet. Det er den øverste

myndighed, beboerne bestemmer alt ved et månedligt møde den

første tirsdag i hver måned. Jeg har ikke kunnet være med de

sidste to gange. Hvor ville jeg dog gerne med og være med til at

træffe beslutninger om det Folkets Hus, jeg og mine venner hol-

der så meget af.

Jeg har tit lejet en taxa til Folkets Hus, og chaufføren har

spurgt: ”Er det det på Enghavevej eller Jagtvej?” ”Nej!” svarer

jeg, ”det eneste eksisterende Folkets Hus i Danmark ligger i

Stengade. Det er et hus, fol-

ket selv har skabt ved frivil-

lig indsats. Ingen får noget

for rengøring eller kaffelav-

ning, for det er vores eget

hus. De andre huse, som du

omtaler, hedder Folkets Hus

af navn, men det i Stengade

er det virkelige Folkets Hus,

for det er det af gavn.” Bare

dog mit helbred kunne blive lidt bedre, så jeg kunne køre med

bus igen, men jeg kan ikke gå på gaden ret længe. Jeg er lang-

somt gående, og der er altid langt til nærmeste toilet. Jeg kom-

mer vist til at ansøge om en blære, jeg kan få inden for bukser-

ne, så jeg kan tisse i den og tømme den, når jeg kommer hjem.

Jeg spekulerer over, hvor mærkelig skæbnen egentlig er. Havde

jeg med det samme, jeg ansøgte, fået anvist denne lejlighed her,

så havde jeg måske aldrig kommet til Stengade, og så havde jeg

ikke truffet alle disse herlige venner. Så havde jeg måske siddet

og kigget fjernsyn og som mange andre trukket overbærende på

skuldrene, når man ser unge slumstormere i aktivitet. Vel er jeg

syg, men jeg er en meget lykkelig mand, fordi jeg har lært disse

pragtfuld mennesker at kende, mine mange gode venner.
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7. kapitel

ÆGTE VENSKAB OG KAMMERATSKAB

Ja, jeg har så sandelig i de sidste to år truffet mange gode ven-

ner. Jeg husker den efterårsaften i 1971, hvor jeg sad i Folkets

Café og hyggede mig sammen med nogle gode venner. Så siger

jeg: ”Nå, jeg må vel se at finde et sted og gå hen og købe varm

mad, for jeg er lidt sulten.” Så var der en ung slumstormer, der

sagde: ”Nej, du skal ej, du skal spise hos os for fremtiden, det

vedtog vi på et fællesmøde i aftes. Vi bor kollektivt i Jægergården

i Baggesensgade, når vi er så mange, der spiser sammen, kan

det gøres billigere. ”Du er en af vores, gå med hjem og spis.” Jeg

var overvældet. ”Jamen I skiftes jo til at lave maden”, sagde jeg

“og det har jeg ikke lært”. ”Nej, du er håbløst gammeldags”. Sva-

rede han, ”men det ved vi allesammen, og du er også invalid, så

du skal ikke være med på madlavnings-holdet.” Jeg blev budt

velkommen af 25 dejlige mennesker. Jeg spiste hos dem i otte

måneder, indtil ejendommen skulle rives ned og kollektivet des-

værre blev opløst. I det otte måneder oplevede jeg et så enestå-

ende kammeratskab, som simpelt hen ikke kan beskrives, det

skal opleves. Jeg var uheldig at falde på gaden en dag, jeg går jo

ikke så godt, men jeg falder tungt og tog fra med den højre hånd

for at afbøde faldet. Desværre brækkede min højre tommelfinger,

jeg troede dog ikke det var andet end forstuvning. Jeg kom op at

spise i Jægergården, og mine venner spurgte bekymret: ”Ejner,

hvordan er det, du ser ud ? Er du syg ?” Jeg viste dem højre

hånd, den var meget hævet.

”Du skal på skadestuen

med det samme”, sagde en

af pigerne, hun er sygeple-

jerske. En af mine unge

venner tog med til skade-

stuen og var med nede på

røntgenafdelingen, hånden

skulle jo fotograferes. Det

viste sig, den var brækket

helt over, det gjorde forban-

det ondt at få den på plads.

Så fik jeg gips på og kunne

tage hjem. Bjarne, den unge

mand, blev der til jeg kunne

komme med hjem. Så sagde

han minsandten; ”Nu kan du jo dårligt få tøjet på om morgenen,

når du har hånden i gips. Jeg kan bo hos nogle bekendte i 8

dage, så kan du bo på mit værelse så længe, så kommer der en

hver morgen og hjælper dig tøjet på.” Det kalder jeg kammerat-

skab. Jeg ser rødt, når nogen taler ondt og nedsættende om

slumstormerne. Det er nogle af de bedste mennesker, jeg har

mødt. Mange af dem har skrevet nogle dejlige sange imod det

På "Byggeren" 1979
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syge samfund. Jeg har også bidraget lidt med sange og taler.

Nogle har den indstilling, at det at bo kollektivt er umoralsk og

usædeligt, selvfølgeligt det rene vås, det var pæne agtværdige

mennesker, både piger og mænd, de respekterede hinanden som

ligestillede. Der var ingen kønsdiskrimination. Nogle af de unge

mænd og piger var forlovede og boede sammen, og det kunne da

kun glæde mig, at en ægte vaskerpige og en ægte vaskermand

havde fundet hinanden også på den måde, at de måske ville til-

bringe livet sammen. Det var den rene kærlighed – intet smud-

sigt fandtes. Jeg ved fra arbejdspladserne, at der er steder, hvor

man fortæller vovede historier, og jeg kom da også med én, der

ikke var helt stueren en dag. Pigerne kiggede på mig: ”Du er en

kønsfacist, Ejner,” sagde de, ” du er ikke spor morsom.” Jeg

skammede mig, jeg var langt bagefter ungdommen, de havde

forlængst vasket smudset væk og betragtede kærlighedslivet ud

fra det rene synspunkt. Jeg vil til min egen ros sige, at jeg aldrig

har forsøgt at fortælle uartige historier i Jægergården mere. Og

de har forlængst tilgivet mig min udskejelse, vi er stadig hjerte-

venner, heldigvis – ellers havde jeg også været dybt ulykkelig.

Nu vil jeg nævne en af de bedste kammerater, jeg har haft. An-

ne, du burde have et kapitel for dig selv, men om jeg så skrev en

bog på femhundrede sider, kunne jeg dog ikke beskrive alle de

gode egenskaber, du er i besiddelse af. Så megen godhed og

hjælpsomhed kan ikke beskrives, det må opleves. Derfor nøjes

jeg med at beskrive nogle af dine dyder. Det er svært, det her, at

skrive kortfattet om dig, Anne. Jeg har lige været ude at spise

mig et par stykker mad samt vandet mine blomster i altankas-

sen. Jeg har trukket gardinerne for og tændt lyset. Klokken er

21. Jeg har tænkt over imens, hvordan det er muligt at beskrive

dig i nogle få linier. Det er umuligt! Jeg begynder: Har du kære

læser mødt en af jordens skønneste piger med et hjerte af guld,

der banker varmet for alle medmennesker på jorden, som har

det svært. Så har du mødt Anne. Du studerer medicin på tredje

år, du læser flittigt, du skal op til eksamen i et fag i nær fremtid

– og du består naturligvis, din dygtige, intelligente pige. At du

ved siden af den megen læsning kan overkomme det utrolige er

ufatteligt. Du studerer de undertyktes kår i Sydamerika. Du er

med i Internationalt Forum. Du tager alle undertrykte menne-

sker varmt i forsvar. Du kan overkomme en masse. Når du en

sjælden gang kan afse et par timer, kommer du i Folkets Hus og

ryger straks ud og laver kaffe til os andre. Du når minsandten

også at besøge dine venner. Du har været ude hos mig og hjulpet

mig med forskelligt. Du skulle tidligt hjem og læse, du forsøm-

mer ikke dine studier. Jeg ønsker du ville besøge mig meget tit.

Men jeg vil ikke bede dig om det, da jeg ved at du har så meget

for. Du er den bedste vaskerpige, jeg nogensinde har kendt. Når

jeg får telefonen tilsluttet skal du være den første, jeg ringer til.

Hvordan har jeg da opnået et så værdifuldt kammeratskab med

dig ? Nej, jeg fatter det heller ikke. Det var på Frederiksberg Ho-

spital sidste sommer. Det var en dejlig aften, jeg sad på en bænk

i gården ved besøgstiden. Mine venner var flinke til at komme og

besøge mig. Arne var der den dag, vi sad og talte sammen om

forskellige ting. Da, pludselig, kommer du cyklende og siger:

”hej, Ejner, hvordan har du det?” Jeg havde set dig før, men
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kunne ikke erindre hvor. Jeg var klar over, at du ikke kom meget

i Folkets Hus. Det viste sig også senere, at du kun havde været

der et par gange på det tidspunkt, du har jo så travlt. Du havde

været en tur i Folkets Hus den aften, der havde du fået at vide,

at jeg var indlagt på Frederiksberg Hospital. Du kørte med det

samme ud for at besøge mig og havde et pund jordbær med.

Hvilken herlig pige, hvor har du gjort meget for mig. Jeg var

hjemme på orlov fra hospitalet lørdag og søndag. Jeg havde fået

lov til at overnatte hos nogle venner i deres lejlighed. De var

bortrejst for tiden. Men der manglede sengetøj, det skulle hentes

oppe hos mig selv på Åboulevarden på 5. Sal. Det ville du ikke

høre tale om, du cyklede hjem til dig selv på Østerbro og hentede

puder og tæpper til mig.

Du har været ude at besøge mig her på Finsensvej, og du lave-

de mad. Ja, du er uforlignelig, du have en pæn blomst med til

mig i en urtepotte. Jeg mente, at jeg havde passet blomsten godt

og vandet den, men jeg var borte en dag, og da jeg næste morgen

kiggede til blomsten, var den fuldstændigt vissen. Jeg forstod det

ikke, jeg kunne have tænkt, at den langsomt var gået ud, men to

pragtfulde blomster, der stod i fuldt flor dagen i forvejen, var

totalt visne begge to. Jeg blev bange, da jeg er overtroisk og ikke

havde set dig længe. Men heldigvis var min frygt ubegrundet. Du

kom og besøgte mig og havde en buket evighedsblomster med.

De står foran den herlige plakat, hvor der står: Boligen er en

menneskeret, miljø en nødvendighed. Og: Støt kampen for Fol-

kets Hus.

Anne, var jeg bare 25 år Hov, hov, tænker læserne, hvad i al-

verden er det for smudsige tanker, den vaskermand pludselig

får? Og så over for Anne, jordens pragtfuldeste pige. Skudt forbi,

kære læser. Jeg har ikke smudsige tanker, men derfor kan jeg

da godt ønske, jeg var 25 år. Så havde jeg måske en chance for

at forkæle Anne til gengæld for den godhed, hun har udvist imod

mig. Men jeg håber, du træffer en ung vaskermand, der vil for-

kæle dig, for det har du fortjent. Jeg er træt nu, jeg vil i seng.

Jeg håber at drømme, at jeg er 25 år, og Anne……. Nej, hør nu

engang, nu vrøvler du vist lidt rigeligt, Ejner. Der er vist noget

om, hvad min veninde slumstormerpigen sagde til mig: ”Ejner,

du er håbløs.” Godnat, kære læser.
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Mel.: Jeg elsker de grønne lunde.

En sommeraften på bænken

For syge på Frederiksberg.

Jeg syslede med dyster tænken

Om dette livs sorg og besvær

Med ét, jeg nu pluds’lig fornemme

En engel i nærheden står.

Jeg hører den herligste stemme:

”Hej, Ejner, hvordan det dig går?”

Den aften vi jordbær med fløde

Fik spist, inden vi gik til ro.

En tak til den pige søde:

Skøn Anne fra Østerbro.

Du tæpper og puder mig bragte,

Så jeg kunne sove flot.

Tak Anne, jeg siger det sagte,

Dit venskab, det gør mig så godt.

Den blomst, som du gav mig brat visned’.

Var død på én eneste nat.

Om grunden til dette, jeg gisned’,

Hvorfor visned’ blomsten så brat?

Men årsagen sikkert er denne,

At blomsten har manglet lidt vand.

Fortjener, at du på mig skænde,

For blomster ej passe jeg kan.

Ja, blomster kan glansen snart miste,

Og falme kan guld af karat.

Men venskabsbånd aldrig vil briste

Til Anne, en god kammerat!!!!!!!!!!!!!
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8. kapitel

ET LANGT KAPITEL OM GRUBLERIER

Ja, jeg har haft alle tiders mest vidunderlige drøm i nat, men

jeg var ikke med. Jeg var død. Jeg gik på Saturn og legede med

min hund, altså var kredsløbet forbi med mig. Jeg skuede ned på

min grav, der var minsandten rejst en mindeplade, tegnet af

Gorm ham der har lavet de vidunderlige plakater til Folkets Hus.

Det var en tegning af en knyttet hånd, og der stod på den: Her

hviler Ejner, han var en ægte vaskermand. Hør hvad er det for

noget? Jeg går rundt med et papir i min sygekassebog, hvor der

bl.a. står, at jeg ikke vil brændes, da jeg ikke vil være med til at

forurene luften. Jeg vil i jorden, men i så simpel en kiste som vel

muligt, helst i en sæk. Men det kan jeg vel ikke få lov til. Men i

jorden vil jeg, jeg vil ikke være med til at gøre graveren arbejds-

løs. Ingen præst eller andre religiøse må sige eller gøre noget ved

min begravelse. Præsten skal ikke få lov til at kaste 3 skovle jord

på min kiste, når han ikke gider hjælpe graveren med resten.

Jeg ser, at de har overholdt disse bestemmelser, så blæse være

med at de har overtrådt mit forbud om, at ingen mindesten må

rejses på min grav. Det er jo et rent samfund, vi lever i i dag.

Anne er blevet præsident i et rent Danmark, der består af lutter

vaskerpiger og vaskermænd. Men da denne drøm var så vidun-

derlig og lang, må jeg vente lidt med at beskrive den, da jeg så

mig som død, og jeg vil gøre en indsats for at vaske mere snavs

væk, så længe, jeg kan.

Jeg stod op kl. 8 i dag det varede mig en halv time at få bu-

skerne på. Det er så besværligt, når jeg ikke kan skille benene

ad. Jeg må stikke min ene stok ned i buksebenet, så lykkes det

omsider. Jeg har haft flere småuheld. Jeg skulle have fat i en

tallerken og sætte et par stykker mad på, som jeg ville have til

morgenkaffen. Jeg står ikke så godt fast, og tallerkenen stod

bagved kopperne. Tallerkenen redede jeg, men fik revet tre kop-

per på gulvet, hvoraf de to knustes. Så måtte jeg hente den ind-

retning jeg har til at samle ting op med og samle skårene op i

skraldeposen ét for ét samt holde i fejebakken med indretningen

så jeg kunne få de sidste småskår fejet op. Jeg drak kaffen uden

andet uheld. Så fik jeg redt min seng, det kniber lidt, men det

går. Så gik jeg ud på min altan og kiggede på den skønne udsigt,

det var nogle damer overfor. De bare forsvandt, da de så mig. De

tror måske, jeg kigger efter dem. Bliv bare, jeres privatliv inte-

resserer mig ikke. Jeg så ned på nogle legende børn. Jeg ville

gerne råbe til dem: ” Kom op og leg hos mig, jeg føler mig så ale-

ne. Så får I en sodavand!” Men jeg lader være. Børnene har sik-

kert fået besked på af deres forældre, at de ikke må tale med

fremmede mænd, der kan være børnelokkere imellem. En god

advarsel, da der desværre er den slags syge mennesker iblandt

os. Men jeg ville så gerne se nogle børn hos mig, nogle, der kun-

ne slå kolbøtter på mit gulvtæppe og bringe livsglæden ind i min

ensomme stue.
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Mine venner har ikke været her længe. I aften er der den store

fodboldkamp på stadion, men de ved det ikke. Jeg har ikke fået

tilsluttet min telefon endnu, så jeg kan ikke komme i forbindelse

med nogen. Jeg kan ikke døje at gå til en telefonboks for tiden.

Min flinke hjemmehjælper besørgede småindkøb for mig i går.

Hun købte et par kludesko til mig. Jeg kunne gå med dem i stu-

en, de er desværre glatte underneden, så jeg må stride dem, når

jeg skal i mit køkken eller på toilettet, da gulvet disse steder er

meget glat og jeg er bange for at falde.

Bare fru Jønsson fra ergoterapien på Frederiksberg Hospital

snart ville komme, hun er så flink og hjælpsom. Og jeg vil skyn-

de mig at tilføje, at jeg i et tidligere kapitel beklagede mig over, at

lægerne ikke havde samarbejde med naturlæger og andre spe-

cialister, at der blev ofret for lidt penge til forskning. Det var ikke

et angreb på vores lægestand. Lægerne er enormt dygtige inden-

for det, de har lært, og jeg beundrer dem for deres store viden og

den omhyggelige pasning, jeg bl.a. fik af de mange sympatiske

læger på Frederiksberg Hospital. At de ved for lidt om min syg-

dom, lægges ikke dem til last, men lovgiverne, der ikke giver de

lægstuderende mulighed for at lære om akupunktur og andre

metoder, som man i andre lande har bevist kan helbrede den

sygdom, jeg lider af.

Fru Jønsson var her kort efter, jeg havde overtaget lejligheden,

15. Oktober 1972. Hun beså den dejlige stol på hjul, jeg sidder i

foran mit skrivebord. Den har jeg fået samt en wc-forhøjning.

Men på det tidspunkt var jeg ikke så gangbesværet, som jeg er

nu, da kunne jeg tage med bus

ud at køre. Nu er den helt gal, jeg

må ordineres en kur. Jeg ved ik-

ke, hvad det bliver, men fru

Jønsson kan undersøge, hvad der

er bedst, hun er meget dygtig. Jeg

ville også gerne have hende til at

rykke for den trehjulede cykel og

få lavet lidt ved forskellige ting,

som en ru plade på køkkengulvet

og en forhøjning på mit altangulv,

jeg kan dårligt træde over dør-

tærsklen ud til den mere. Men jeg må vente, jeg har lært at ven-

te, men jeg er sommetider utålmodig. Havde min lejlighed bare

ligget på Nørrebro, men jeg boede i værelset på Åboulevarden på

Frederiksbergsiden, så jeg hører desværre til denne nederdrægti-

ge konservative kommune. Nu skal der være byrådsvalg til efter-

året, jeg håber inderligt, at Stæhr Johansen må gå. Ved sidste

valg lå der en dame i en seng på Frederiksberg Rådhusplads,

hun var blevet hjemløs, det var dog vist medvirkende til, at de

konservative tabte et enkelt mandat, bare de havde tabt dem

alle. Den dame måtte affinde sig med, at Stæhr Johansen skaf-

fede hende en dårlig lejlighed, som oven i købet skulle deles med

en anden. Men hvad andet kan man vente. Jeg har selv erfaret,

hvad det vil sige at bo på Frederiksberg. De er så flinke på so-

cialkontoret, men der bliver intet gjort for én, de har chance for

at slippe udenom. Jeg har hørt at personalet bliver oplært til at

Som jeg ser ud som 75-årig
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betragte alle, der henvender sig på socialkontoret som personer,

de skal se at slippe af med på den nemmeste måde, uden at de

får resultat ud af det. Om disse rygter taler sandt, ved jeg ikke

men jeg tror, der er noget om snakken. Man læser i Lindevangs-

bladet, at nu har de atter fundet et skelet af et ældre menneske,

der længe havde ligget død i sin lejlighed, han eller hun var også

en af de glemte. Jeg har fået at vide, at der bliver gjort meget for

pensionister, der er pensionistklubber. Hvorfor fanden, ja, nu

bander jeg, er der det? Hvorfor skal vi have klubber for os selv,

hvorfor kan vi ikke komme sammen med andre mennesker, uan-

set aldersforskel, hvorfor skal de ældre isoleres for sig selv? Jeg

søger så længe, jeg lever sammen med mine venner, hvoraf man-

ge er unge. Jeg vil ikke med til en pensionistsammenkomst som

Stæhr Johansen eller Kristian Albertsen, der tog rundt og anbe-

falede pensionister at stemme ja til salg af noget af Danmarks

selvstændighed den 2. Oktober. Nej, jeg vil ikke være med, der-

som én af d’herrer eller andre, der har deres på det tørre, er

værter, og skulle høre på takketaler til dem for en god sammen-

komst. Det er skatteyderne, der har betalt dem, også deres

kæmpegage, så vi har intet at takke dem personligt for. Jeg spi-

ste min middagsmad tidligt i dag. Det var som sædvanligt dejlig

mad, en…. Nå jeg kan ikke huske hvad det hedder, men det er

også lige meget. Det smagte vidunderligt, men da jeg skulle tage

salt og peber i mit køkkenskab, tabte jeg peberbøssen på gulvet,

og så måtte jeg atter bevæge mig ind i stuen og hente min tin-

gest til at samle genstande op med. Jeg må vist anskaffe mig én

til, jeg kan have i køkkenet, når jeg taber så meget. Klokken var

tretten, da jeg satte mig til skrivemaskinen nu er den femten.

Jeg skal ud at lave en kop kaffe, før jeg skriver videre. Ja, jeg

skal jo ikke rette mig så meget efter klokkeslættet mere, jeg har

holdt en hel times kaffepause. Det skulle man vist have prøvet,

da man var rask og kunne arbejde, så er jeg nervøs for, jeg hav-

de været uden arbejde næste dag. Jeg har haft gode og dårlige

arbejdspladser. Jeg regnede dem ud i procenttal. Nogle var i

overvægt ved det man på dansk kalder lort, så dem forlod jeg

hurtigt; andre lå med 51% lort og 49% godt, der blev jeg lidt

længere. Men folkekøkkenet var det bedste sted, jeg har arbejdet.

Da jeg begyndte, lå det i procentklassen 40% lort og 60% godt.

Inden jeg rejste, var det bragt til 30% lort og 70% godt, og jeg

havde haft chance for at få det yderligere forbedret dersom syg-

dommen ikke havde slået mig ud. Det skete sådan, at jeg, ved

siden af min slidgigt, fik pådraget mig en svær lungebetændelse,

hvorefter lægen frarådede mig på det bestemteste at arbejde in-

de, hvor jeg var udsat for træk og damp og var halv-våd hele

dagen. Men først vil jeg nævne det gode: jeg havde det yderst

selvstændigt, da ledelsen havde set, at jeg var til at stole på og

udførte rengøringen af spandene tilfredsstillende og hurtigt. Jeg

havde gode arbejdskammerater, og bortset fra små tvistigheder

med ledelsen gik det også godt. Jeg blev betragtet som et menne-

ske, der var uundværligt for den daglige drift. Spandene og det

øvrige jeg vaskede var rene, og jeg beviste selv under min tilta-

gende gigt, at jeg som rutineret vaskermand kunde gøre det

hurtigere og bedre end mange andre. Det forelå der bevis for

under min ferie, fridage og lignende. Men jeg havde for meget at
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lave, der var for meget for én og for lidt til to, og da det var van-

skeligt at ansætte en hjælper for en time eller to om dagen,

måtte jeg knokle, ja, morakke. Helt galt blev det, da arbejdstiden

blev sat ned til 42½ time. Vores topledere i fagforbundene havde

skrevet under på, at det samme arbejde, der hidtil var udført,

skulle kunne udføres på de mindre timer. Det kunne lade sig

gøre på steder, hvor det var muligt at rationalisere, men det var

umuligt ved det arbejde, jeg havde, og lave det mindre godt ville

jeg ikke, for det var i strid med sundhedsvedtægterne. Og jeg var

vaskermand, men jeg ville heller ikke være skruebrækker. Hvad i

alverden bilder sådan nogle forlorne fagforeningsledere sig ind,

at de skriver under på sådan noget vås? Hvad glæde har arbej-

derne af en arbejdstidsforkortelse, når de skal knokle, så de bli-

ver invalid på det mindre antal timer.

I folkekøkkenet havde vi da heldigvis en fornuftig ledelse, der

indså at dette gik ikke. Der måtte gøres noget. Og da det var

vanskeligt at skaffe hjælp, blev vi enige om, at jeg skulle have en

halv times overtid om dagen eller tre timer om ugen. Jeg måtte

lave lidt vrøvl inden det lykkedes. Jeg sagde: ”Det tempo, der

gælder her i livet! Følg med eller bliv slået ud. Der er ikke tid til

mange overflødige ord, derfor bruger man forkortelser. H.B. be-

tyder Hovedstadens Brugsforening, der er ikke tid til at udtale

hele sætningen. Tempo, fart på, det er det, det gælder. Når jeg

for fremtiden tager en spandebørste i hver hånd og knokler, så

vandet driver af mig, bliver jeg naturligvis tørstig. Jeg styrter da

ud i kantinen og siger ”B.T.E.” Kantinedamerne forstår med det

samme, hvad det betyder, de har også travlt. ”B.T.E.”, gentager

de, de ved det betyder ”bajer til Ejner”. Jeg får bajeren og sluger

den på to sekunder, færdig, ud at vaske spande. Fart på, tempo,

tempo. Det har vores formand Thomas Nielsen forlangt.

Jeg går ud på altanen. På trappestenen overfor sidder den 12-

13 års pige. Hun spiller ikke bold i dag, hun sidder vist og keder

sig. Jeg er ved at råbe til hende, om hun vil gå hen og købe mig

et par kolde øller, så skal hun få en sodavand. Men jeg tør ikke

råbe af frygt for naboerne misforstår og tror, at jeg er børnelok-

ker. Jeg tænker på, at det er ligesom muhamedanerne, de sætter

skoene, inden de betræder deres moskeer. Jeg sætter skoene,

inden jeg går på lokummet. Det mest praktiske religion, jeg har

hørt om, er for resten troen på de gamle nordiske guder Odin og

På Alkali-fabrikken
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Thor med flere. De troede dengang, at de kom i Valhalla, dersom

de døde i kamp. Døde de af sygdom hjemme i deres seng, var det

sværere. Derfor sagde den gamle til sin søn, når han var blevet

gigtplaget og halvblind (de kendte jo ikke til briller):”Ta’ øksen,

min dreng, og gi’ din gamle far én på skallen, så kommer jeg i

Valhalla. ”Ja, far” sagde den unge mand og knaldede den gamle

ned. Sådan fik de folkepension dengang. Jeg tror dog der er sket

et fremskridt. Jeg ville ikke bryde mig om den metode, så nåede

jeg ikke at få skrevet bogen om kampen mod snavset. Ja, der var

ting, de løste anderledes tidligere. Jeg tænker på den konge, der

solgte det meste af Danmark til Grev Gert, Den kullede Greve.

Det ville folk ikke finde sig i. Så var der en mand, der hed Niels

Ebbesen. Han tog hen og huggede hovedet af greven, og så var

den regning betalt. Danmark var atter frit. Vores regering og

folketing har solgt Danmark til Bruxelles, men det nytter ikke

noget at rejse ned og hugge hovedet af præsidenten for EF. Mor-

deren vil blive straffet hårdt, der bliver ikke rejst en statue af

ham i Randers, som der blev af Niels Ebbesen.

Nej, der skal bruges andre metoder i dag. Der skal vaskerpiger

og vaskermænd til. Vi må have vasket al falsk propaganda væk,

så hele Danmark snart vil kræve Danmark ud af EF.

Jeg skrev i et tidligere kapitel, at der ikke kom mange og be-

søgte mig på mit triste værelse på Åboulevarden. Nogle kom der

da. Og en dag kom der to flinke damer fra Jehovas vidner. De

lånte mig en bog at læse, så ville de hente den en anden gang.

Jeg har den endnu, og jeg forstår ikke, at de ikke snart kommer

og henter den. De havde så travlt med at komme af sted, men jeg

holdt på dem så længe som muligt – det var sjældent, jeg havde

gæster. Det var godtnok mig, der talte det meste af tiden, jeg

kom med det ene bevis efter det andet for at Bibelen var usand.

De prøvede at fortælle mig det modsatte, at de havde set gud og

engle. Jeg sagde: ” ja, jeg har godt nok hørt noget om, at folk

med svage nerver ser indbildske syner, men trøst jer, jeg har i en

brandert engang set både hvide høns og vaskerbjørne. Jeg mødte

damerne på trappen senere, de skulle vist ind hos nogle andre

beboere. Jeg spurgte dem, om de ikke snart kom og hentede de-

res bog, jeg brød mig ikke om, hvad der stod i den, jeg troede,

det var løgn. De svarede: ”Vi kommer en anden dag, vi har ikke

tid i dag.” Jeg glæder mig til de kommer, det var sådan et par

hyggelige damer.
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9. kapitel

GRUBLERIERNE OG FILOSOFISK TÆNKNING FORTSÆTTER

Klokken er 21.15. jeg har lige set fodboldkamp. Det var en god

sportskamp, efter hvad jeg kunne se. Men jeg kan jo kun se det

halve af banen fra mit vindue. Ingen af mine venner fra Folkets

hus har været her, de går jo nok på arbejde og har travlt med

mange ting, og de er nok ikke klar over, at jeg sidder så ene,

ellers tror jeg de kom.

Min søn var her en halv time. Det var dejligt at se ham, men

han er så rastløs, han har nerver på og ryger for meget. Jeg hå-

ber, han får overvundet sit kontaktbesvær og kan få en lejlighed.

Han må bo på værelse, det er koldt og dyrt og tvungent at bo hos

andre. Bare jeg kunne hjælpe ham. Kunne han bare finde en sød

vaskerpige at gifte sig med. Men han er vist genert over for det

modsatte køn. Jeg er lidt trist til mode i dag, det er vel selvmed-

lidenhed, men der er ingen der ser det, så jeg har lov til at fælde

en tåre. Jeg har lagt mine tænder i blød i Steradent, så kan jeg

smile et blændende tandpastasmil i morgen. Mine tænder i

overmunden er godt tre år gamle. Jeg var ude at besøge den da-

me, jeg kom sammen med dengang. Så havde jeg købt en melon

i H.B. og sad og spiste.  Pludselig gik tænderne midt over og faldt

ud i tallerkenen. Jeg tænkte: ”Hvad i alverden er der sket? En

melon er da ikke så hård at tygge. Kan jeg kræve erstatning for

tabte tyggeredskaber?” Jeg havde på det tidspunkt søgt min in-

validerente og hævede sygedagpenge fra Blågård sygekasse. Jeg

henvendte mig på socialkontoret på Frederiksberg Rådhus for at

få penge til nogle nye tyggeredskaber. Jeg blev anmodet om at

henvende mig til en tandlæge og høre hans pris først. Det gjorde

jeg.  Jeg var heldig at træffe en flink tandlæge, som fortalte mig,

at han havde været med i den engelske brigade under krigen.

Han viste mig et billede derfra. Det kom jeg til at stikke i lommen

sammen med hans visitkort, og så gok jeg på rådhuset igen.

”Har de fundet en tandlæge?” blev jeg spurgt. ”Ja” svarede jeg.

”Hvad er hans adresse?” sagde damen. ”Her er hans visitkort”,

sagde jeg, ”og  jeg har for resten også et billede af ham, det er

ham, der marcherer dér. Den kunne de ikke snuppe, især da jeg

tilføjede: ”Jeg skaffer altid et billede af min tandlæge”. ”Hvad

koster det?” spurgte de, da de havde sundet sig lidt. ”400 Kr.”

svarede jeg. ”Vi vil bevilge dem 250”, sagde de. Hvor skal jeg så

skaffe de andre fra?” sagde jeg, ”jeg er på sygeløn”.  De kunne

ikke bevilge mere. Så henvendte jeg mig i sygekassen. De kunne

godt forstå, det var en vanskelig situation. ”Men der er jo Frede-

riksberg kommune”, blev der sagt, ”den kender vi fremfor Kø-

benhavn”. Sygekassens hjælpefond bevilligede mig så 125 Kr., så

var der 25 Kr., jeg selv skulle betale. Da jeg fik min invalidepen-

sion bevilliget, var det med tilbagevirkende kraft fra den dag, jeg

havde søgt, så det var altså i den periode, jeg havde knækket
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tænderne. Jeg fik en efterbetaling minus dagpenge fra sygekas-

sen, og så stillede jeg med regningen på de 25 Kr. ”Nu skal I be-

tale den”, sagde jeg, ”det kan I slet ikke nægte en pensionist med

mellemste invalidepension, og sygekassen udlæg på 125 kr. hå-

ber jeg også, I modtager”. Jeg fik pengene uden vrøvl. Endnu

engang havde vaskermanden vundet sejr over pjat og overadmi-

nistration. Snavset var væk, jeg havde fået en dejlig hvid tygge-

maskine i munden.

Jeg er træt, det er sengetid. Håber, der kommer nogen i mor-

gen. Jeg er meget glad for min gode lejlighed her, men det er trist

at være så meget ene. Pensionskontoret har flere gange foreslået

mig at komme på et hvilehjem eller plejehjem. Det vil jeg ikke, og

det er da også en absurd tanke, når kommunen sender pjecer ud

til os pensionister med vejledning om, hvor godt de vil gøre det

for os, så vi kan forblive i vort hjem, da et plejehjem er dyrt og

beregnet for dem, der slet ikke kan klare sig selv. Får jeg en te-

lefon og den trehjulede cykel og en kur, f.eks. i et bassin, hvor

man skal gøre gymnastiske øvelser i vandet, mener jeg, at jeg

kan blive rask nok til at klare mig derhjemme. På et hvilehjem

hugger de hele min pension, og jeg får kun udbetalt et mindre

beløb. Det kan jeg ikke klare mig med. Jeg vil dø førend at blive

så handicappet, at jeg må på et plejehjem og måske omgås andre

mennesker, der har sagt ja til Fællesmarkedet. Så laver jeg vrøvl

og bliver ildeset, og under formynderskab af nogle ja-sigere vil

jeg ikke. Når dertil kommer, at mange kommer med det religiøse

ævl, som jeg tror skader menneskene, ser jeg med frygt frem til

sådan en mulighed. Jeg fik en god behandling på Frederiksberg

Hospital, men der var for mange ja-sigere blandt mine medpa-

tienter. En dag, da vi sad på en bænk, to patienter, kom præsten

hen og hilste på den anden. Han rakte også hånden frem til mig.

Jeg svarede: “Jeg hilser ikke på en præst”. “Nej, han er fritæn-

ker”, sagde min medpatient. “Nå”, sagde præsten, og forlod mig

hurtigt. Lad ham bare være i den tro, at jeg er fritænker. Det er

jeg ikke, men jeg tror i hvert fald ikke et ord af det ævl, præster-

ne fyrer af. På Næsseslottet var der morgensang af en eller anden

salme inde i den ene stue. Jeg syntes jo nok, de kunne have vist

sig anderledes end at gå rundt og opfordre patienterne til at

komme med derind og synge, og da det viste sig, at halvdelen

blev inde i dagligstuen, kunne de have lukket døren eller sunget

nogle gode sange som Internationale i stedet for at synge om en

gud, ingen af os har set eller får at se. Når dertil kommer den

ubehøvlethed, der grænser til det utrolige, en af mine medpa-

tienter udviste den 2. Oktober, da vi så det sørgelige resultat af

folkeafstemningen, at vores land var solgt betingelsesløst. Han

råbte hurra! Jeg måtte beherske mig for ikke at smadre både

ham og fjernsynet.

Jeg ønsker aldrig at komme på plejehjem, hospital andet end

ambulant mere, da man ikke kan få eneværelse på hospitalet,

det er kun forbeholdt de rige og dødssyge mennesker. Jeg bryder

mig ikke om at være i stue med mennesker, der i fuldt alvor si-

ger, at det er godt, vi har solgt vores land. Hvis de anede, hvor

meget fortræd, det forvolder for de ringest stillede i samfundet,
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havde deres samvittighed nok været i bedre orden, hvis de med

fryd kunne sige: “Vi stemte da nej til den studehandel”. Nu fik

min galde da frit udløb. Jeg skal i seng nu, men jeg trængte til at

nedfælde mine bitre følelser på papiret, inden jeg lægger mig til

at sove. Så vil jeg håbe, det går bedre i morgen, men jeg må, som

vaskermand, angribe alt hvad jeg anser som snavset og uan-

stændigt, jeg må leve op til den titel, jeg har givet mig selv: Va-

skermændenes formand.
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10. kapitel

GLÆDER, SORGER OG TANKER,   6. JULI 1973

Jeg stod ikke op før 8.30 i dag. Jeg har haft stærke smerter

meget af natten. Jeg sov uroligt og drømte, at det jeg havde

drømt sidste nat havde jeg opfattet forkert. Det var ikke Anne ,

der var præsident, men derimod hendes datter.  Hun lignede

Anne på en prik. Hun vinkede til mig og råbte: ”Goddag brave

vaskermand, hvordan har du det?”.

Nej, dette er for uvirkeligt. Jeg drømmer endnu, men drømmen

fortalte mig, at jeg skulle leve længe endnu og blive raskere. Jeg

skulle være med i kampen mod snavset en del år endnu. Nu

spørger jeg: ”Hvad skal man tro? Er drømmeånderne  fulde af

løgn ligesom menneskene? En nat drømmer jeg, at jeg skal dø,

den næste, at jeg lever”. Jeg ved snart ikke hvad  jeg skal tro. En

ting ved jeg dog sikkert: at jeg dør engang. Da jeg vågnede, opda-

gede jeg, at jeg lå i noget fugtigt. Ubehageligt- jeg havde tisset i

sengen. Det er ellers længe siden nu, lægen siger, det er nerver.

Jeg kalder det for pis, og det lugter grimt.

Jeg savner mine venner, de ved nok ikke, at jeg har det så

slemt, ellers havde de været her for længe siden. Men de kommer

forhåbentlig og går i byen med vasketøj for mig, jeg måtte jo

skifte undertøj efter at jeg havde været ude at vaske mig over

hele kroppen i et vandfad. Jeg har jo ikke bad og ingen mulighed

for at komme på badeanstalten. Jeg har søgt om en varmt-

vandsbeholder med telefonbruser, de var meget velvillige, men

det er også en ting jeg må tale med fru Jønsson om, når hun

kommer. Jeg må også have noget at spænde på, som jeg kan

tisse i. Jeg ved ikke, hvor det fås, men jeg ved, det findes. Jeg

har fået rent på sengen og redt den. Nu dumper der et brev ind

af brevsprækken. Det er internationalt forum, hvor Anne er med.

Det er brave mennesker, der er med der, de studerer de under-

tryktes vilkår i u-landene og oplyser os om, hvordan det kan

gøres bedre. Næste år bliver det vist Grønland, de studerer. Jeg

kan ikke være med i det, da jeg er syg, men jeg betaler mit kon-

tingent á 30 Kr. om året, det går i alt fald til et godt formål.

Tryksagerne, brevet indeholder, gemmer jeg til senere. Jeg ved

de omhandler de forfærdelige forhold, mange mennesker må leve

under. Jeg vil læse det ved lejlighed. Men jeg er bange da jeg ser

jeres pjece: Danmark ud af Nato. Der er ikke noget jeg hellere så.

Men det farlige er, at denne kampagne denne gang er rejst fra

visse borgerlige kredse. Vi må tænke os om, vi er i fællesmarke-

det. Villy Brandt har udtalt ønsket om en Europahær. Hvad er

så bedst eller dårligst. Den amerikanske dollar falder i kurs, den

tyske D-mark stiger. Vi må passe på, at vi ikke bliver brikker i to

blokdannelsers monopolkapitalistiske priskrig, der måske kan

udløse en tredje verdenskrig med en Europahær og Amerika. Der

burde stå: Afrust vort land, vi vil ikke være med i hverken Nato

eller Europahær, eller nogen anden krigspagt for at gavne stor-

kapitalens interesser.
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Hvad er nu det? Der lyder dejlig banjomusik udenfor. Jeg går

ud på min altan. Der står en gårdsanger og synger de gamle

melodier, jeg elsker. Jeg kaster - som mange andre - en mønt

ned til ham. Fordi han kommer med et solstrejf . Jeg bliver stå-

ende, til han er nået så langt væk, at jeg ikke kan høre ham me-

re.

Jeg går ud i mit køkken. Maden er kommet. Jeg sætter mig på

køkkenstolen og spiser. Jeg ser ud af vinduet. Nogle børn står og

kigger op mod min altan. Det er nok min stork, de har fået øje

på. Den fungerer som vejrhane. Børnene tænker nok: “Han tror

på storken, det fjols, men vi er klogere, vi har seksualundervis-

ning i skolen”. Nej, børn, det gør jeg ikke. Men det gjorde den

gamle dame sikkert. Det var hendes stork, og den bliver stående.

Hun havde - efter hvad jeg har hørt - nogle pæne blomster i al-

tankassen. Mine blomster er også smukke, jeg håber, du kan se

ned og opdage, at jeg passer din altankasse og stork godt. Jeg

har hørt, du var sådan en flink og rar dame. Du døde, så fik jeg

lejligheden. Jeg håber at leve til efter byrådsvalget. Jeg vil gøre

mit til at oplyse folk om, at de må stemme alle konservative ud af

Frederiksberg byråd, så der bliver tålelige forhold og ikke dette

sløseri. Jeg har intet hørt fra telefonselskabet endnu, og jeg er

afskåret fra at gå på gaden i øjeblikket. Hvor er jeg dog rasende

på jer, I sløsede mennesker, der er så ligegyldige over for pensio-

nisterne, blot I har jeres eget på det tørre. Jeg har købt den nylig

udkomne bog af Kristian Albertsen, den er for resten ganske

fortræffelig. Der er mange forskellige fremragende personer, der

har medvirket til at gøre denne bog til noget særligt. Og det var

så sandelig hårdt tiltrængt. For et par år siden var jeg sammen

med fru Skat Nielsen nede på Israels plads. Der var flere talere,

og jeg udtalte også lidt fra den fri talerstol. Demonstrationen

sluttede med, at vi afbrændte de pjecer, der var sendt til pensio-

nisterne, de fortalte ikke om andet end de selskabelige sammen-

komster.

Jeg lader atter mine tanker flyve tilbage til fortiden. Jeg har

haft et vidunderligt liv. Jeg har haft mange glæder, men også

mange skuffelser. Det må livet medføre for en vaskermand. Men

da mine erindringer ikke må være bygget på snavs alene, vil jeg

Til møde med overborgmester Weidekamp i Folkets Hus
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nævne nogle af de største glæder jeg har haft. Jeg har allerede

nævnt glæden, jeg har haft i samværet med mine mange venner.

Den største glæde, jeg kan mindes, var da min søn blev født.

Selve fødslen voldte mig kun bekymring, for min kone var meget

længe om at føde, Men dagen efter, da jeg gik tidligt i seng, sagde

min kone: “Du havde ret, nu er vi lykkelige, nu er vi tre”. Jeg lå

meget længe og kiggede på min kone og lille dreng, men lykken

varede kun kort. Min kone og mig var begge slaver, og en slave

er sjældent lykkelig. Vi var solgt for et halvt år ad gangen og bo-

ede i gårdens hus, som vi skulle fraflytte en november eller maj,

når vi ikke ønskede at være slaver på denne gård mere. Den

mest fantastiske form for hvid slavehandel i vort såkaldte vel-

færdssamfund. Vor slavetilværelse varede 12 år, før jeg fik øje på

muligheden for at komme ud af den, købe et kolonihavehus og

arbejde, hvor der var arbejde at få, uafhængig af min bolig. Men

min slavetilværelse håber jeg at blive i stand til at beskrive i et

andet kapitel, for nu er jeg ved at mindes glæder.

Jeg husker den dame med de to børn, jeg kom sammen med i

nogle år. Vi havde også mange hyggelige timer. Jeg var medvir-

kende til at holde konfirmation for pigen. Hendes moster var

med og forærede bl.a. pigen et 8-dages ferieophold sammen med

hendes moster og onkel i Løkken. Pigen var naturligvis ellevild af

glæde under opholdet i Løkken, men skrev dog meget tit hjem til

sin mor. Hun havde to undulater, en grøn og en gul. Hun skrev

hjem: “Hvordan går det med mine undulater, I har vel ikke pluk-

ket fjerene af dem og kogt suppe på dem?” Jeg viste undulaterne

brevet, og de svarede hende på vers, som jeg sendte til hende

sammen med et brev fra hendes mor:

Hver dag står vi ensomt i vort bur,

vi skræpper lidt op og ta’r os en lur.

Vi fløjter lidt, og vi elsker at synge,

en gang imellem vi også vil gynge.

Vi basker lidt rundt på vores korte vinger,

og drømmer, vi os i træerne svinger.

Vi husker, når du lemmen linde

- og legede med os kære veninde.

Nu må vi stå ensomt i moders køkken

- imens du morer dig herligt i Løkken.

Ja, savnet du er af den grønne og gule.

En hjertelig hilsen fra dine to fugle.

Jeg husker, som jeg vil beskrive i kapitlet om livet sammen

med slumstormerne, de mange glæder jeg havde ved vort enestå-

ende kammeratskab, sammenholdet i Havnegade, hvor jeg fik

mange værdifulde nye venner. Jeg husker de mange glæder, jeg

har haft i Folkets Hus ved søndagsunderholdningen med videre.

Hvor mange gode orkestre har optrådt for os gang på gang, de

kommer med glæde, de har opdaget, at Folkets Hus også er de-

res hus.
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Jeg er glad for at have truffet kunstnere som Benny Holst, som

jeg for nyligt har modtaget en hilsen fra. Jeg er glad for, at jeg

har truffet orkestrene Røde Mor og Røde Lue, jeg er ven med

dem alle. Jeg troede, når jeg hørte Per Dich og Poul Dissing i

fjernsynet, at de var gode og retlinede mennesker, nu har jeg

erfaret, at jeg ikke tog fejl. De underholder os dejligt. Og hvor er

det nogle gode kammerater. Jeg kender mange, men kan ikke

huske alle ved navn. Der er Hermann og der er Hans og mange

andre, jeg kan takke for nogle pragtfulde søndage, hvor jeg ser

ud over den tætpakkede sal i Folkets Hus, hvor alle er glade. Jeg

ser på dem én gang til, ser på alle mine venner. Per Dich gav

nogle stykker af os  en fribillet til en underholdning, der skulle

indspilles i TV-byen. Den hed fjælleboden. Det var et par herlige

dage. Jeg lærte mange af orkestrene at kende og andre fra Fol-

kets Hus, der var med, fik dem til at komme og underholde os en

søndag. De har været her mange af dem, og de vil komme igen.

Det var forresten på det tidspunkt, jeg gik med højre hånd i gips,

og da jeg ville hilse på Per Dich, sagde han: “Giv mig venstre

hånd og ikke jernnæven!” Herlige venner alle sammen.

Jeg vil slutte dette afsnit med at skrive om en meget god ven,

jeg traf, mens jeg arbejdede på Næsseslottet. Han var der som

patient efter en operation. Han skrev nogle herlige sange og stu-

derede mytologien om de gamle guder. Han har skrevet alt ned

på vers på en humoristisk måde, om hvad vi har oplysning om af

gamle sagn om guderne. Han har været på Island og studeret

mytologi. Jeg kunne ikke blive træt af at høre på ham. Jeg fik en

dejlig bog fra ham i julegave. Den var maskinskrevet og desværre

vist ikke udgivet. Det var

om hans rejse til Island. Det

er 8 år siden, jeg har hørt

fra dig, håber, du er rask og

i fuldt vigør endnu. Jeg er

stolt af at kunne kalde dig

min ven. Du underskriver

dig Sir Richardt.

Jeg har været ude at spise

aftensmad, der er sket store

begivenheder, siden jeg skrev sidst. Først fik jeg øje på en halv

flaske vin, jeg havde købt til i fredags, når telefonmændene kom

og installerede min telefon. De kom ikke. Så tænkte jeg: “I vil

skide mig et stykke”. Nu drikker jeg al vinen selv. Så er jeg lidt

omtåget, men livet er trist, jeg vil drukne besværlighederne i de

gyldne dråber.

Så ringede det på døren. Det var Hertha og Oskar, der ville

hente mig til fest i Folkets Hus og køre mig hjem bagefter. Det er

dejligt, at de ikke har glemt mig, men jeg er desværre ikke så

rask, at jeg kunne tage med. Men de tog mål til gardiner og love-

de at købe dem til mig og sy dem samt en portiere til min alkove.

Og et telefonbord, for nu får jeg nok snart telefonen installeret.

Hertha og Oskar lovede at sige til mine venner, at jeg ikke kunne

komme, så jeg venter besøg i morgen. Det er dejligt at kunne se

frem til nogle lyspunkter. Jeg sidder igen og spekulerer. Hvad er
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det for noget vrøvl, jeg siger? Der er da mange lyspunkter. Jeg

tænker på 1971, da jeg holdt en tale på Blågårds Plads og der

var en af de faste gæster på pladsen, der kom hen og sagde til

mig: “Du er meget bedre end ham Baunsgård”. “Ja, det vil jeg da

håbe”, sagde jeg, “det var da en kedelig person at blive sammen-

lignet med”. “Jamen du er da også bedre end Krag”, sagde han.

Jeg svarede: “Det vil jeg da bestræbe mig på at være, for han er

efter min mening ikke arbejdernes ven uden når han kan flå

pengene fra dem til hans eget fede vellevned”. “Nej, du har ret”,

sagde han. “Ja”, sagde jeg, “Jeg er vaskermand”. Og med disse

erindringer slutter jeg for i aften, kære læser, godnat!

Det er i dag lørdag den 7. Juli 1973. Der er sket store begiven-

heder allerede. Klokken er 11 nu, jeg var oppe klokken 7. Drak

morgenkaffe, vaskede op, vaskede og barberede mig, redte seng

og fik renset mit gulvtæppe med en tæpperenser. Jeg går med

den i den ene hånd og armstokken i den anden, så går det alt

sammen. Støvsuge kan jeg ikke, det må min flinke hjemmehjæl-

per gøre hver onsdag. Der dumpede et brev ind af brevsprækken.

Det var minsandten fra Telefonvæsenet, at de kom snarest og

stillede min telefon op. Jeg kunne se, at de havde modtaget or-

dren 21.6, samme dag jeg fik meddelelse om, at telefonen var

bevilliget. Så må kommunen have undladt at skrive til dem, at

det var en hastesag. Jeg har siddet indespærret i flere dage. Jeg

skrev øjeblikkelig til Telefonselskabet og bad dem komme allere-

de mandag. Jeg håber, de gør det. Jeg måtte også skrive til So-

cialdemokratiet om, at jeg havde modtaget brevet fra telefonsel-

skabet og håbede nu, at det gik hurtigt. Blot de også bevilligede

mig den cykel snarest, så jeg kan komme lidt ud i det gode vejr.

Jeg fik chaufføren, der bringer maden, til at tage brevet med til

en postkasse. Jeg har spist middag, maden kommer tidligt. Jeg

håber på besøg af nogle af mine venner, der vil besørge småind-

køb for mig. Håber de kommer inden for længe, forretningerne

lukker tidligt i dag. Men Hertha og Oskar, der var her i går, love-

de at sige det til nogle af vennerne, de havde forresten en hilsen

med til mig fra mange, de havde truffet. Mette dig vil jeg skrive

om senere, du havde også fortjent et kapitel for dig selv, så

hjælpsom har du været over for mig. Men jeg må vente, til jeg får

tid til at omtale socialfronten, hvor alle I herlige mennesker har

hjulpet mig så meget.

Som taler i Folkets Park
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Jeg mindes mit sidste rekreationsophold på Næsseslottet. Jeg

var, som tidligere nævnt, blevet sendt dertil fra Frederiksberg

hospital, da jeg selvfølgelig ikke kunne blive ved at tage plads op

for syge patienter. Jeg var færdig med kurene i denne omgang,

og skulle blot have en bolig at flytte hjem til. Næsseslottet er et

herligt sted for operationspatienter, men ikke egnet for gigtpa-

tienter. Min sygdom blev da også forværret under dette ophold,

da jeg kom til at bo på en fem-mands-stue mod altanen, hvor der

var en skøn udsigt over Furesøen. Men mine medpatienter, der

ikke havde gigt, ville jo gerne have altandøren oppe hele natten,

hvad der er let forståeligt. Det var jo eftersommer med ret dejligt

vejr. Men for mig, der havde gigt og ikke kan tåle træk, var det

ikke godt. Jeg gik en tur og kiggede mig lidt om, jeg var nede at

se på nogle træer, jeg havde været med til at plante, da jeg ar-

bejdede der, de var blevet store. Ja, hvor er det vidunderligt

skønt alt sammen.

Klokken er 12 nu, jeg håber, der kommer nogen. Jeg er på den,

dersom jeg ikke får købt lidt ind i dag. Men jeg er blevet optimist.

Jeg tror på fremtiden. Jeg ved, at mange af jer er på ferie - det

har I så sandelig også fortjent, når I ved siden af jeres arbejde

kan nå at være med til at rydde så meget smuds væk. Jeg vil

derfor slutte dette kapitel med at ønske fremgang og held for

Danmarks brave vaskerpiger og - mænd.



46

11. kapitel

FORTID OG FREMTID, EN KÆMPEBRANDERT OG TO RETSSAGER

Ja, det er en underlig sammenblanding, jeg brygger sammen i

dette kapitel. Men hele livet er en underlig sammenblanding, og

jeg bestræber mig på at skrive en bog, der er ualmindelig og

sandfærdig.

Klokken er 14. Mine venner kom ikke, de er nok på ferie de fle-

ste. Det er kedeligt, da jeg i går fik jordbærgrød som efterret. Det

står på en tallerken endnu, jeg kan ikke få bud efter mælk til at

hælde på. Jeg køber mig et køleskab, maden kan ikke holde sig i

denne varme, men jeg har da brød, fedt, spegepølse og ost i mit

køkkenskab, så jeg kan drikke vand og kaffe til. Der er mange,

der må nøjes med mindre. Jeg har stået på min altan og iagtta-

get en familie, der flytter ind ovenpå i min opgang. Det ser ud til

at være flinke folk med et par pæne børn, de smilede så venligt

til mig. Det kan være, jeg lærer forældrene at kende, således at

børnene får lov til at gå småærinder for mig, ja, det kan være de

vil komme ind og lege i min stue. Jeg vil gerne spille hjerterfri

eller rommy eller et andet spil med jer. Taber I skal I ikke betale.

Vinder I får I 25 øre. Men man ved ikke hvad fremtiden bringer,

den er sværest at spå om, som Storm P. sagde.

Jeg havde besøg af en radiotekniker for et par måneder siden,

han forsøger sig som radioreporter som bibeskæftigelse og er

interesseret i gamle folkeminder. Han gransker slægtsregistre

med videre. En prægtig ung mand med gode interesser. Jeg traf

ham ved en søndagsunderholdning i Folkets Hus, hvor han op-

tog, hvad det glimrende orkester spillede. Jeg husker ikke hvem

det var den dag. Så var der én af mine venner, der havde anbe-

falet den unge mand at henvende sig til mig, da jeg skrev nogle

sange med mere. Det er blevet til et varmt venskab. Den unge

mand har været hos mig tre gange, jeg har indtalt en masse på

bånd, han har fået med hjem, men jeg lovede ham, at jeg skulle

prøve at skrive nogle af mine erindringer ned, til han kom igen

omkring den 15. Juli. Det er derfor, jeg haster så meget med

denne bog, som jeg håber, han kan hjælpe mig med at få udgi-

vet. Jeg har tidligere skrevet, at det nok ikke lykkes mig at blive

færdig med den, det gør det naturligvis heller ikke, en vasker-

mand bliver aldrig færdig, men jeg afslutter snart denne bog, så

fortsætter jeg med andre. Dog mangler jeg nogle kapitler endnu,

som jeg gerne vil have med inden afslutningen. H.C. Andersen er

mit forbillede, han rejste til København da han var fjorten og

regnede med at gennemgå en del slemt, men skulle nok blive en

kendt forfatter. Jeg byttede om på tallene 1 og 4 og 4 og 1, jeg

rejste til København da jeg var 41 og har gennemgået meget

slemt. Jeg håber denne bog vil blive udgivet på mange sprog og

læst af verdens vaskerpiger og –mænd. Jeg har fortjent pengene,

som jeg får i ind for den, de vil blive brugt til gode formål mod

smudsets bekæmpelse og ikke til min egen fornøjelse. Jeg kræ-

ver ikke ret meget til livets opretholdelse. Dog er jeg ikke begej-



47

stret for den måde, kunstfondens midler bliver givet ud til

kunstnerne på. De bliver mange gange uddelt til nogen, der har

en masse penge i forvejen. Jeg tænker på Oehlenschläger. Han

var efter sigende meget doven og skrev kun, når han var ved at

dø af sult. Havde han fået en sum penge fra Staten dengang, tror

jeg næppe, vi havde haft hans herlige digte som Guldhornene og

Aladdin at glæde os over i dag.

Men jeg kan også gå for vidt i min pessimisme. Jeg husker, jeg

var med til et politisk møde i en partiforening, jeg var tilknyttet

dengang. Den aften var det Statens Kunstfond, der var under

debat. Der var nogle unge kunstmalere imellem, gode venner,

men jeg ønskede at drille dem lidt den aften, så jeg sagde: ”I er

fuldkommen overflødige personer i et moderne samfund, tænk

jer nu lidt om: Det hestetrukne landbrug er afløst af traktorer,

malerkunsten er afløst af farvefotografiapparatet, og så skulle I

oven i købet have penge fra Kunstfonden for sådan noget klats-

møreri!”

De var ved at lynche mig, før det gik op for dem, at det var min

spøg. Selvfølgelig kan dette ikke sammenlignes, da en kunstma-

ler naturligvis er en større kunstner end fotografiapparatet.

Men diskussionen varede to timer, det trak ud. Mødet blev

holdt i en villa, som et af partiforeningens medlemmer ejede.

Værten sagde til mig ved afskeden: "Din laban, det er dig, der

har skabt denne diskussion. Jeg havde troet, denne aften var

rene rutinespørgsmål, der snart var klaret. Du er skyld i, at jeg

kommer sent i seng, og så mente du ikke et ord af det, men det

var s'gu interessant at høre på."

Ja, jeg har lært at diskutere ud fra noget, jeg ikke selv tror på,

det har Ernst lært mig. Han var 19 år og jeg var 23 og foderme-

ster på en mindre proprietærgård. Vi gik sammen i aftenskole i

den daværende folkeskole. En pragtfuld lærer underviste os i at

få opfrisket vores skolelærdom. Han læste et kapitel op for as

hver gang af Jakob Knudsens bog Lærer Urup. Da han var fær-

dig med bogen, fandt han på den fortræffelige idé, at vi næste

gang skulle diskutere bogen. Det skulle foregå på den måde, at

Ernst og mig blev udtaget til at komme med kommentarer, og så

måtte alle eleverne tage del i diskussionen. Jeg havde ikke tænkt

nøjere over bogen. Den var meget interessant, nu skulle jeg være

med til at diskutere den. Ved nærmere eftertanke fandt jeg ud af,

at jeg ikke var enig med Jakob Knudsen i ret meget af det han

havde skrevet i den bog. Hovedpersonen Skov Johan blev be-

skrevet som en meget ond person, der ikke fandtes godt i, det

måtte jeg protestere imod.

Men Ernst var det fødte geni. Jeg ved ikke, hvor han er i dag,

han må være blevet til noget meget stort. Jeg har ikke set ham

senere end et år efter, hvor han var soldat.

Da læreren opfordrede os til at begynde diskussionen, tog

Ernst straks et point, idet han sagde: "Jeg har hørt, at Ejner

Hansen vil angribe bogen, så kan jeg bedre forsvare den bagef-

ter." Så måtte jeg op til katederet, der blev brugt som talerstol.

Jeg sagde blandt andet: "Mange forfattere har i deres bøger prø-

vet at forandre samfundet. Jeg nævner to eksempler. Holberg fik
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ved sine herlige komedier meget forandret. Han gjorde nar af alt

indbildsk, latterliggjorde vrøvlet i samfundet, angreb snobberiet.

At vi i dag mangler en ny Ludvig Holberg, er noget helt andet.

Jeg tænker også på den amerikanske kvinde, der skrev Onkel

Toms Hytte. Hun var medvirkende til, at slavehandelen ophørte.

De fik ikke friheden, som det er skrevet, den har de ikke fået

endnu, der består stadig racehad mellem de farvede og de hvide.

Men da forfatterinden til Onkel Toms Hytte senere besøgte præ-

sident Lincoln, sagde han: "Der har vi den lille kvinde, der

skabte den store krig." Således ville Jakob Knudsen sikkert også

medvirke til at forandre samfundet i sin bog Lærer Urup, men

man kan ikke forandre et samfund, man har misforstået, og Ja-

kob Knudsen har totalt misforstået samfundet! I sin bog Lærer

Urup omtaler han hovedpersonen Skov Johan som et så ondt

menneske, der ikke fandtes godt i. Der er et gammelt ord, der

siger, at i ethvert menneske findes der en konge og en stodder.

Jakob Knudsen har nævnt stodderen i Skov Johan, men helt

glemt kongen. Jeg ved fra aviser og blade, at ham, der blev kaldt

samfundets fjende nr. l, John Dillinger, var en stor dyreelsker.

Jeg er ikke enig med Jakob Knudsens udlægning af mennesker."

Så var det Ernsts tur. Han imponerede os alle. Han svarede

mig om Holberg, at således var der mange forfattere, der i dag

forandrede samfundet, blot skrev de rent ud uden at pakke det

ind. Til mit udtryk med kongen og stodderen svarede han, at der

var også et gammelt ord, der sagde, at der var ingen regel uden

undtagelse. Det har jeg senere erfaret, jeg har truffet mennesker,

jeg har haft meget vanskeligt ved at finde noget godt hos. Jeg

kender bl.a. borgmesteren på Frederiksberg. Men det var et side-

spring. Efter Ernsts forsvarstale tog læreren ordet. Han holdt i

det store og hele med mig. Han havde ikke tænkt over sagen fra

den side, sagde han. De andre elever holdt også med mig, men

Ernst var stadig imod. Emnet blev bredt. Vi kom ind på bl.a.

militærspørgsmålet, som jeg var og stadigvæk er meget imod.

Ernst svarede: "Som soldat er det med at holde kæft, trit og ret-

ning." Vi diskuterede, alle holdt med mig undtagen Ernst. Han

argumenterede sagligt imod alt, jeg kom med, og diskussionen

fortsatte uden enighed til længe efter normal skoletids ophør.

Vi skiltes under en livlig diskussion om åndssvage, som Ernst

ville have steriliseret. Jeg syntes som læreren, der sammen med

Ernst og mig var alene tilbage, de andre var forlængst gået hjem,

at det var synd. Men vi blev ikke enige. Næste aften traf jeg

Ernst. Han sagde til min store forbløffelse: "Jeg gav dig og lære-

ren ret i alt, hvad I sagde i aftes, men havde jeg gjort det med det

samme, var der intet at diskutere." Tak, Ernst, fordi du lærte

mig at diskutere. Jeg traf forresten Ernst et år efter, da var han

soldat. Jeg spurgte ham, hvordan det gik med at holde kæft, trit

og retning. "Åh, hold kæft", sagde han, "sikke noget lort!"

Jeg tænker på en af mine venner, jeg arbejdede sammen med i

tørvemosen. Han havde drillet mig lidt. Det skulle hævnes. Det

var under besættelsen. Der var ikke til at opdrive bihonning på

dette tidspunkt, så jeg satte en annonce i avisen: Ægte bihon-

ning til salg. Fås kun i l kg. og 2 kg.-dåser. Der er folk, der end-

nu taler om den store folkevandring, der var til byen dengang,
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Hans solgte honning. Men han forstod spøgen og svarede, at han

forlængst havde udsolgt. Ja, jeg var en laban som ung, ikke en

skid bedre end de unge i dag, næsten værre. Jeg har været med

til at leje en vogn, og så stoppede vi uden for et hus klokken l om

natten. Vi bankede på, da vi så der var lys, og spurgte, om de

havde en hammer og knibtang. "Ja, et øjeblik", sagde manden.

Han ledte værktøjet op, og kom med det. Vi svarede, at det var

da en god ting at have, og så kørte vi videre.

Jeg husker, jeg var på en herregård. Vi var blevet lidt uenige

med forvalteren. Så satte vi en annonce i avisen: 18 velanbefale-

de karle søger arbejde. Så opgav vi forvalterens telefonnummer.

Han var rasende, han måtte rende til telefonen hele dagen, den

kimede uafbrudt.

Hans, jeg lige har omtalt med bihonningen, er det mest rolige

menneske, jeg har truffet i mit liv. Der fortælles i landsbyen,

hvor han bor nu, at der en nytårsaften var havnet en raket på

stråtaget af et hus i byen, og den lå og glødede. Hans kom forbi,

han bankede på og gik ind og sagde: "Goavten, der er ild i taget."

"Pjat, Hans" sagde de, "sæt dig ned og få en bajer!" "Jo, tak."

sagde Hans og satte sig ned og begyndte at drikke, "men skal I

ikke ud at se der er ild i tavet." Så gik de ud og så og kom styr-

tende ind i panik. "Huset brænder!" råbte de. "Jamen det sagde

jeg jo" sagde Hans. Det glødede kun. Én fik fat i en sprøjte, men

slangen kunne ikke nå. Så sagde Hans: "Vent lidt, det varer ikke

så længe, så når ilden ned til slangen." Men en røg op på loftet

og stred en spand vand ud igennem stråtaget. Så var ilden sluk-

ket, og de kunne roligt gå ind og sætte sig i stuen igen, og byde

Hans en ny bajer. Han havde nået at drikke den første.

De tre ting, jeg har beskrevet, hvor jeg var med til at holde folk

for nar, lå vel på den kriminelle grænse, men da folk morede sig

hjerteligt over det, og det ikke forvoldte skade, må det vel be-

tragtes som ungdommens livsglæde-udfoldelse. Det er mange år

siden. Og jeg har ellers holdt min sti ren for kriminelle ting. Jeg

blev arresteret sammen med en masse andre i Havnegade for

ulovlig indtrængen, men vi modtog alle tiltalefrafald, da vi havde

det meste af Danmarks befolkning på vor side. Vi ville jo kun

protestere imod den urimelige nedrivning af 106 gode lejligheder.

Men der var, efter hvad rygter fortalte, tre brave politibetjente,

der nægtede at være med i denne vanvittige politiaktion og arre-

stere uskyldige mennesker, der blot protesterede mod noget helt

De fleste af Høvdinggårdens personale sommeren 1940. Jeg sidder yderst til
højre. Jeg var underfodermester der fra 1. maj 1940 til 1. nov 1940.
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urimeligt. Men jeg tror ikke på disse rygter, det er for godt til at

være sandt, at der var sådan tre guttermænd imellem, der helle-

re ville risikere afskedigelse end være med til den slags smudsigt

politiarbejde. Er det tilfældet, vil jeg gerne hilse på dem alle tre

og invitere dem på en bajer.

Den dag, jeg tidligere har beskrevet, hvor jeg var ude at give

min hund et kødben, og jeg havnede i en kirke og hørte på en

satans præst, der bad Vorherre holde sin beskyttende hånd over

befalingsmændene, gik jeg i livslede ind på et værtshus og drak

mig skidefuld. Jeg sang med på grammofonens gode plader, især

Dejlige, dejlige Copenhagen. Men jeg blev for fuld og blev stridt i

detentionen, jeg måtte overnatte der og måtte finde mig i et bø-

depålæg senere hen. Det var der ikke noget at gøre ved. Jeg hav-

de været fuld, men jeg er senere idømt en bøde, hvor jeg ikke var

spor beruset. Og det fik mig til at miste al respekt for vort politi

og retsvæsen. Jeg var på den tid, jeg havde søgt min invali-

derente ude at udrette nogle ærinder i den indre by. Jeg haltede

stærkt, men kunne på det tidspunkt alligevel gå uden stok. Jeg

traf en mand, der hilste på mig, men jeg kunne ikke erindre

ham. Han fortalte, at han havde været afløser for kedelafvaske-

ren under hans ferie, og han havde også været i spandevasken i

min ferie. Jeg kunne ikke huske ham, der var så mange afløsere,

men han viste sig at være helt i orden, han inviterede mig ind på

en bajer, da han kunne huske mig som en god arbejdskamme-

rat. Jeg tog imod tilbudet og gav også en bajer. Det var om vinte-

ren, det var koldt og glat på fortovet og jeg følte mig ikke så godt

tilpas. Det var ikke af de to bajere, der skal mere til, men det var

kulden. Jeg glider på fortovet og falder. Da jeg har slidgigt, har

jeg svært ved at komme op igen, og da jeg er halvvejs oppe falder

jeg igen. En dame, der stod i nærheden, troede jeg var syg eller

fuld, og ringede efter Falcks ambulance. Da den ankom, havde

jeg forlængst rejst mig og stod med ryggen mod en mur og sun-

dede mig efter forskrækkelsen. Jeg havde ikke slået mig. Nu kom

ambulancen, og jeg kom med en vittighed, der vist ikke faldt i

god jord, for jeg sagde til ambulancefolkene: "Nå, der er I. Jeg

har abonnement på Falck og jeg håber, at I kommer med kran-

vognen, når jeg skal begraves. Jeg bryder mig ikke om, at andre

end min søn kommer med til begravelsen." (Det var før, jeg lærte

mine nuværende venner at kende.) Men jeg fortsatte: "Min søn

kan ikke overkomme at stride kisten i graven, vil I være behjæl-

pelige, når jeg har betalt mit abonnement." "Du er skidefuld,"

sagde de, og så ringede de efter salatfadet.

Der kom to flinke betjente. Jeg gik dem i møde. Jeg tænkte:

"Hvad har du nu gjort? Men de lader mig nok gå, når jeg kom-

mer på politistationen." Men den vagthavende kastede et blik på

mig og sagde: "Sæt ham ind!" De havde tømt mine lommer, og

jeg bad dem da, om jeg måtte beholde min snusæske, den kan

jeg dårligt undvære. Den fik jeg, og bemærkede til den vagtha-

vende: "De er da en flink mand." Men jeg syntes det var temmelig

strengt at skulle tilbringe natten i detentionen, når jeg ikke var

beruset, men kun var faldet på gaden, så jeg bankede på celledø-

ren og bad om at komme i forhør, så jeg kunne nå den sidste

bus hjem til Åboulevarden. Jeg troede, jeg var på Fælledvej, men

det viste sig senere, at jeg var i Nyropsgade, og at der ikke var
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længere end jeg kunne gå. Jeg kom i forhør. Betjenten, en flink

ung mand, skrev rapport med én finger på maskine. Det gik for-

bandet langsomt, og jeg var nervøs for ikke at blive færdig til

sidste bus, da jeg ikke havde mange penge på mig og ikke råd til

at leje en taxa hjem. Jeg var ved at spørge ham om jeg ikke

måtte skrive på maskinen, så kunne han diktere. Men jeg gjorde

det dog ikke. Han spurgte om jeg ville vedkende, at jeg havde

været beruset. Jeg svarede først nej, men da han blev ved at

skrive så langsomt, sagde jeg: "Jeg skriver under, blot jeg får lov

at slippe hjem snarest." Jeg regnede med, at hvis jeg nægtede,

slap jeg ikke hjem foreløbig. Og så ville jeg møde i retten med en

skriftlig forklaring senere om det hele. Jeg fik lov at gå, og be-

tjenten viste mig hen til bussen, han var yderst elskværdig.

Jeg fik senere besked om at møde i retten og havde det skriftli-

ge referat af, hvad der virkelig var sket, med. Men jeg fik ikke lov

at aflevere det. Om jeg ville godtage en bøde på 75 kr. "Nej," sag-

de jeg, "jeg var overhovedet ikke beruset, jeg faldt på gaden."

Dommeren ville sætte bøden ned til 50 kr., jeg svarede: "jeg

modtager ikke en bøde på 50 øre, da det hele er en misforståelse

og jeg var ikke beruset."" Ja, så måtte sagen gå til doms," sagde

dommeren, så må vi indkalde politibetjentene og den vagthaven-

de som vidner. "Dette skete. Jeg mødte i god tid og ventede i lo-

kalet uden for retssalen. Så kom den betjent, der havde arreste-

ret mig og forhørt mig, civilklædt ind. Han sagde: "Jeg kan ikke

huske den sag, det er så længe siden" "Så må De hellere se, hvad

der er sket, jeg har skrevet det hele ned og har det med. Han

læste min forklaring, der var helt sandfærdig.

Så kom de to andre, den anden betjent og den vagthavende, de

tre gik afsides, og jeg hørte ikke, hvad de talte om.

Så blev vi lukket ind, og jeg blev først spurgt, om jeg ville ved-

kende mig at have været beruset nævnte dag. "Absolut ikke!" Så

blev den betjent afhørt, der havde bemærket til mig, at han ikke

kunne huske sagen. Han sagde nu til dommeren: "Jeg kan tyde-

ligt huske sagen, det var ikke i Frederiksborggade, det skete,

men i Frederiksberggade." Dette er rigtigt, men det næste han

sagde, var i høj grad usandt. Da jeg stod op af muren, da salat-

fadet kom, og jeg roligt selv gik betjentene i møde. Betjenten

sagde minsandten: "Vi fandt Ejner Hansen liggende på fortovet,

og det syntes vi var uforsvarligt. Så tog vi ham med. Så blev den

anden betjent afhørt, han afgav en lignende forklaring og tilføje-

de, at jeg kravlede rundt på fortovet. Jeg var lamslået over deres

usandhed, jeg tænkte: "Det var meget, at de ikke sagde, at jeg

gøede som en hund også."

Den vagthavende aflagde forklaring på, at han havde skønnet

mig for påvirket i svær grad, derfor satte han mig i detentionen.

"Du skønner lidt rigeligt forkert, min ven, så skulle du have set

mig, når jeg er fuld." Jeg fortryder, at jeg sagde, du var en flink

mand, da du gav mig min snusæske med i spjældet. Så blev jeg

spurgt af dommeren, hvad jeg sagde til dette. Jeg svarede: "Det

er usandt altsammen, jeg var overhovedet ikke beruset den dag,

ellers havde jeg som et mandfolk taget imod bøden fremfor alt

det vrøvl. Men betale en bøde for at falde på gaden i ædru til-

stand, det vil jeg ikke." "De er idømt en bøde på 50 kroner," sag-

de dommeren. "Jeg appellerer til landsretten," sagde jeg. "Det
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kan De ikke for så lille et beløb." "Så skriver jeg til Justitsmini-

steren," sagde jeg.

Dette er ikke helt rigtigt. Dommen blev først senere forkyndt,

50 kr., og jeg fik besked på, at den ikke kunne appelleres, men

jeg havde mulighed for at ansøge Justitsministeren om frigivelse.

Det var en lille huskefejl, undskyld. Men godt, jeg kom i tanker

om det rigtige. Jeg fik afslag på min ansøgning om eftergivelse af

bøden, men der blev åbnet mig mulighed for at få bøden eftergi-

vet, da jeg fik invalidebeløb. Jeg fik besøg af en betjent fra Frede-

riksberg politi. Jeg skulle stille med lægeerklæring på, at jeg var

så handicappet, som jeg havde beskrevet, så betjentene grundet

min haltende gang kunne misforstå og tro, jeg var beruset. "Det

kan jeg nemt skaffe", sagde jeg, "men sådan en lægeerklæring

koster 40 kroner, og da jeg ansøger om at slippe for en bøde på

50, kan jeg naturligvis ikke betale 40 til en lægeerklæring. "Jeg

forstår" sagde betjenten, "at det hele er symbolsk. De nægter at

betale, da De mener, at bøden var uretfærdig, da De ikke var

beruset." "Helt rigtigt", sagde jeg. "Men så kommer De til at sidde

den af i to dage. Ja, jeg forstår Dem," sagde betjenten, "det må

være en ferie, fremfor at bo i et hul, som De bor i. "Ja, hvad ville

De gøre, hvis De boede her?" sagde jeg. Han svarede ikke, men

jeg kunne se på ham, at han tænkte: "Jeg ville gå ud og drikke

mig skidefuld." "Ja," sagde jeg, "men det er nu ikke første gang,

jeg har været udsat for misforståelser. Jeg havde lovet min tidli-

gere kone at hente nogle feriepenge på en restauration, hvor hun

havde arbejdet i et stykke tid. Jeg havde en fuldmagt med, men

da jeg halter meget, kom jeg lige inden for døren, så kom der en

tjener springende imod mig. "Nej, den er for høj!" sagde han "Ud

med dig!" Jeg havde ikke drukket en bajer hele dagen, så jeg

sagde til min kone: "Du kan selv hente dine feriepenge der, jeg

bliver smidt ud." Nu blev det nødvendigt for mig altid at gå med

stok for at undgå misforståelser. Betjenten, der morede sig over

hele den latterlige episode sagde: "Må jeg se Deres invalidepapi-

rer?" Dem viste jeg ham, og få dage efter modtog jeg besked fra

politimesteren på Frederiksberg, at bøden var eftergivet. Va-

skermanden havde vundet sejr.

Men jeg vil til min dødsdag bekæmpe usandheden i vort retssy-

stem. Jeg fæstede ikke lid til de mange rygter, jeg havde hørt

tidligere om, at betjente havde drillet en fange så længe, at han

slog fra sig, og så havde de gennempryglet ham og aflagt forkla-

ring på i retten, at det var i forsvar: fangen var begyndt. Jeg tror

det nu. Jeg stoler ikke på dem mere, da jeg har hørt, at de løj så

groft om, at jeg kravlede rundt på fortovet, når jeg gik dem i mø-

de. Jeg tror nu, det er rigtigt, hvad mine venner har fortalt om

den voldsomme behandling, politiet har givet dem, når de har

været ude at protestere mod bolighajer og andre, politiet hjælper

og holder deres beskyttende jernnæve over. Jeg tror, det er

sandt, at en betjent under en demonstration har sparket en ung

pige i underlivet. Det har stået i pressen. Jeg troede det ikke

dengang, nu tror jeg det.

Men det er ikke første gang, jeg har haft vrøvl med vort retssy-

stem. For en halv snes år siden sad jeg, som ofte før, på et

værtshus. Jeg følte lede ved alt og var dum nok til, som mange

andre, at trøste mig med en brandert - det var blot værre næste
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dag. Jeg sidder lige ved døren, pludselig kommer der en person,

jeg havde mødt og kendte flygtigt, han til mig og siger: "Hvordan

går det med dig, gamle dreng?" "Åh, meget godt," svarede jeg.

Han lægger armen om skulderen på mig, og pludselig snupper

han min tegnebog op af lommen og forsvinder ud af døren. Jeg

var ikke mere fuld, end jeg mærkede det. Jeg formodede, at der

var 140 kr. i tegnebogen samt nogle vigtige papirer og det var en

ret ny tegnebog. Flere i lokalet sprang op og sagde: "Vi så, at han

tog din tegnebog, vi kender ham. Meld det med det samme!" Jeg

bad om at låne telefonen, dette blev mig nægtet af tjeneren. Så

var der en anden af gæsterne, der gik til en telefonboks i nærhe-

den og ringede til politiet. De kom, og jeg tog med på politigården

sammen med ham, der havde ringet. Jeg aflagde beretning, og

den anden også, der havde set, at han tog min tegnebog. Jeg fik

oplyst, at tyven var en eftersøgt person for andre ting, men de fik

vel snart fat i ham. Jeg havde dog ikke store chancer for at få

mine penge igen. Det var penge, jeg skulle bruge. 90 kroner et

par dage efter, dem måtte jeg låne på forskud på min arbejds-

plads. Der gik 8 måneder, før politiet fangede tyven. Imens havde

de arresteret en mand, jeg aldrig havde set på daværende tids-

punkt, men han havde siddet sammen med tyven ved samme

bord. Han var tiltalt for og havde fået en betinget dom for et lig-

nende tyveri tidligere, så nu var han mistænkt for at have aftalt

med tyven, at de skulle snuppe min tegnebog og bagefter mødes

og more sig for pengene. Manden bedyrede, at han var uskyldig.

Jeg blev indkaldt som vidne og kunne naturligvis kun sige, at

det ikke var den, mand, der havde stjålet min tegnebog. Ikke

desto mindre fik han et års fængsel, en hård dom, men han var

vist tiltalt for spirituskørsel ved siden af. Han har senere været

straffet for smugleri, men det kommer ikke mig ved, det var ikke

ham, der havde stjålet min tegnebog. Han appellerede til lands-

retten, byrettens dom blev stadfæstet, selv om jeg afgav samme

vidneforklaring, at det ikke var ham, der havde stjålet min teg-

nebog. Han sad i 8 måneder, så fik politiet fat i den virkelige tyv.

Han tilstod, at det var ham, der havde taget tegnebogen fra mig,

og han var alene om det, men der var kun 60 kr. i tegnebogen og

ikke som jeg havde opgivet 140 kr. Det kan umuligt passe, da jeg

vidste, der var mindst 130 i, men jeg tænkte: "Det kan du aldrig

bevise," så jeg gik med til at godkende de 60 kroner, især da ty-

ven sagde, at ''den mand skal have sine penge," og han indvilli-

gede i at erstatte tegnebogen med 2o kroner, altså 80 kroner, det

var bedre end intet. Jeg havde fået de vigtige papirer, dem havde

politiet fundet på et toilet i en anden restauration. Tyven var

indsat i Vestre Fængsel, men tilbød i retten i alles påhør at afle-

vere pengene til en fængselsbetjent, der var med, så kunne han

sende dem til mig, så skulle sagen være klaret.

Men der kom meget endnu. Jeg modtog ingen penge. Jeg skrev

til fængselsmyndighederne, om hvad det var for noget. Da dom-

meren og andre havde hørt på, at fængselsbetjenten skulle sende

dem, så gjorde jeg naturligvis vedkommende fængselsbetjent

ansvarlig. Det viste sig dog senere, at han var uskyldig. Tyven

havde troet, at han slap billigere, når han ville betale mig det

stjålne tilbage, men han fik et års fængsel, så ville han ikke be-

tale mig. Så jeg har aldrig fået dem, ellers skal jeg stævne tyven
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under civilt søgsmål, og da jeg har haft så meget vrøvl med den

sag, gør jeg det ikke. Jeg synes bare, at vedkommende fængsels-

betjent, der fik mit navn og adresse kunne have skrevet til mig,

at tyven alligevel nægtede at betale mig det stjålne beløb tilbage.

Men jeg var langtfra færdig med denne sag endnu. Jeg fik med-

delelse cm, at jeg skulle møde i klageretten som vidne. Det var

ham, de havde arresteret som mistænkt for at være med i det.

Han havde siddet fængslet i 8 måneder. Nu havde tyven sagt, at

han var alene om tyveriet, så den anden krævede erstatning for

uskyldig fængsling i 8 måneder. Jeg udtaler her min mening. Og

det er, at når et menneske snupper en uskyldig mands tegnebog,

fordi han har tilladt sig at gå på værtshus, i mine øjne er en ge-

men slyngel. Og da den anden beviseligt havde gjort det over for

en anden og kun havde fået en betinget straf, mener jeg ikke, det

er retfærdigt, at han fik erstatning. Han skulle have haft det års

fængsel, da han havde stjålet tegnebogen fra en anden. Men jeg

kunne i klageretten kun gentage, at det ikke var ham, der havde

stjålet min tegnebog. Han havde Carl Madsen til advokat. Jeg

blev krydsforhørt af denne mand, som om det var mig, der var

forbryderen og ikke den bestjålne. Det endte med, at den løsladte

fik en erstatning. Jeg husker det ikke så nøje, men så vidt jeg

husker, var det 8000 kr. for uberettiget fængsling. Jeg fik senere

at vide, at hele sagen har kostet samfundet 70.000 kr. fordi jeg

fik lyst til at gå ud og få en glad aften på et værtshus.

Jeg har aldrig fået det stjålne beløb tilbage, men jeg trøster mig

med, at jeg er vaskermand. Jeg har meget imod, vi har et mili-

tær. Jeg har meget imod, at selv om man ikke er medlem af Fol-

kekirken, skal man betale til denne institution igennem stats-

skatten til Kirkeministeriet, der såvidt vides koster 400 mill. om

året for tiden, skatter, selv en muhammedansk fremmedarbejder

må være med til at betale. Jeg har ikke betalt meget til alt dette

snavs, når jeg regner med, at jeg har kostet samfundet 70.000

kr. ved at drikke mig fuld og få stjålet min tegnebog. Ja, verden

er underlig. Derfor gav jeg dette kapitel en mærkelig titel, for det

er meget blandet. Jo mere, man spekulerer over det, jo mere træt

bliver man. Det er jeg også, kære læser, godnat!
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12. kapitel

EN VASKERMANDS BETRAGTNINGER

Ja, så er jeg igen i funktion som vaskermand. Jeg springer

uvæsentlige detaljer over, for jo mere jeg spekulerer over snavset

i samfundet, des mere bliver der at vaske væk. Det har regnet i

dag, temmelig voldsomt. Jeg er fri for at vande blomsterne i min

altankasse i dag. Det kniber mig også at gå derud med vandkan-

den. Jeg har spist den sidste ost, men har lidt spegepølse end-

nu,: så der skal købes ind. Får forhåbentlig besøg så de kan gå i

byen for mig, jeg kan ikke i dag. Undskyld kære læser, min skri-

vemaskine svigter, den har været mig en trofast ven i 10 år, nu

må den til hovedreparation. Spoleremmen er knækket og bånd-

optageren står i mit bogskab. Og jeg kan ikke løfte den selv og få

den ud, jeg risikerer at falde. Så jeg håber, nogen kan læse mine

kragetæer, da jeg må skrive med hånden.

Jeg fik læst lidt af de pjecer, som Internationalt Forum havde

sendt mig. De var gode og fuld af kampvilje mod snavsets be-

kæmpelse. Jeg gik tidligt i seng, havde smerter og krampe i mine

ben. Jeg sov uroligt og drømte noget helt tøjeri: Jens Otto Krag

var blevet ægte socialdemokrat af den gamle skole. Han gik ind

for monarkiets afskaffelse, han drømmer nok om at blive præsi-

dent. Thomas Nielsen var begyndt "at varetage arbejdernes inte-

resser."

Jeg stod tidligt op, kl. 6, jeg ville ikke ligge ved siden af sådan

nogle løgnhalse til drømmeånder, nej, gå I hellere hen og få Jens

Otto og Thomas til at drømme, at alle danske har opdaget, at de

kun tænker på sig selv. De er mest ivrige, når der er tale om, at

deres kæmpegage skal forhøjes, det bliver enstemmigt vedtaget i

Folketinget, og så siger I, vi andre skal spare! Fy dog, for alle

lede drømmeånder.

Jeg har været på toilettet, jeg glemte at tage mine kludesko af,

jeg var nær faldet, jeg skal huske at tage dem af en anden gang,

når jeg betræder det allerhelligste.

Klokken er 7.50 dut. Jeg har alt i orden: redt seng, kørt gulv-

tæppet over med tæpperenser o.s.v. Kommer de mod forventning

i dag og stiller telefon op, skal de få at se, at vel er jeg handicap-

pet, men jeg er vaskermand, der holder møg og skidt væk.

Jeg vil nu gå tilbage til min barndom, men jeg vil springe lidt i

det. Jeg vil ikke, som andre erindrings-forfattere, fortsætte fra

fødslen til det nuværende.

Som tidligere skrevet er jeg født. Der fortælles, at den davæ-

rende provst kom på besøg hos mine forældre kort efter fødslen.

Han sagde til dem om mig: ”Ham der bliver sikkert jeres alder-

doms trøst." Han var desværre ligeså fuld af løgn som mange

andre præster. Men han havde da humoristisk sans. Min far

faldt med en sæk korn og brækkede det ene ben. Min mor var

ved at hænge noget vasketøj op, hun stod på en stol og faldt ned

og brækkede også et ben. Provsten kom, de måtte ligge i sengen

begge to til gipsen, landsbylægen havde lagt på, var tør. Provsten

udtalte, at det var en fornøjelse at se, at ægtepar var enige, men
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det her var at gå over stregen. Han rejste fra sognet kort efter, og

da jeg var blevet så gammel, at jeg kom med i kirke, stod der en

anden mand med en sort kjole på og kom med noget underligt

uforståeligt vås oppe fra en forhøjning, der kaldtes en prædike-

stol.

Det var et trist rum at komme ind i, husker jeg, jeg tænkte. Og

jeg forstår ikke, hvad det er præsten siger. Det gør jeg stadigvæk

ikke. Min første barndom gik begivenhedsløst, jeg husker ikke

ret meget af det. Dog husker jeg, at mine forældre fortalte, at de

måtte ud at tjene bønder hver sommer fra de var 7 år. De måtte

arbejde fra tidlig morgen til sen aften. Så fik de tøjet. Om vinte-

ren var de hjemme hos deres forældre og gik i skole. Læreren

havde også jord, så det meste af skoletiden måtte de fattige folks

børn ud og hjælpe med at passe hans bedrift, kreaturer med

videre. Bønderbørnene fik lov til at blive i skolestuen, det var jo

arbejdsgivernes børn. Min far udtalte engang til min mor: "Vi er

lykkelige, vi har haft 7 børn, og ingen af vores børn har måttet

gå sultne i seng.” Det måtte vi ofte dengang. Men far fik også l

krone om dagen på den herregård, de arbejdede på, straks og

flere år efter. Høstarbejde kunne give dem 2,50 kr. daglig til-

sammen, når far kunne meje en tønde land om dagen med le, og

mor tage kornet fra og binde. Så hjalp de hinanden med at stille

dem i hobe. Fra 6 morgen til 9 aften. kunne de klare det. Ja, det

var tider dengang. Vinteraftener måtte tjenestepigerne spinde og

strikke og karlene kærne smør. Så kom andelsmejerierne. Far

fortalte, at den bonde han var hos dengang, først ikke ville være

med, men da han opdagede de penge, de andre bønder fik for

deres mælk, leverede han også med den begrundelse, at det var

han nødt til, da karlene var blevet så dovne, at de ikke gad kær-

ne smør mere.

Som 9-årig var min far ude at tjene om sommeren på en bon-

degård. Arbejdet var fra tidlig morgen til sen aften. Han lå i

samme seng som en karl på et usselt værelse. Der var dog flere

spisepauser. Bl.a. holdt de 1½ times middagspause for at heste-

ne kunne hvile og få lidt at æde.

Når de havde spist middag af et fælles fad, sagde bonden til

min far: ”Du, dreng, du løber så stærkt, gå ud og vand køerne,

mens vi andre tar os en middagslur." Da min mor var fjorten,

skulle hun gå til præst og konfirmeres. Hun var med oppe at

malke en del køer, derefter var hun med til at lave morgenmad

til dem alle, og så skulle hun skynde sig. Der var en mil til præ-

stegården. Da hun var færdig og var klar over, at hun skulle løbe

for ikke at komme for sent, mødte hun bonden i porten. Han

stod og røg på sin lange pibe. Han bemærkede: ”Ja, nu er du en

pæn pige, men det havde set bedre ud, dersom du havde pudset

dine træsko.

Mine forældre blev gift i 1892. Far var født i 1864, min mor i

1868. De havde guldbryllup i 1942. Min far var således 51 og

min mor 47, da jeg blev født. Gamle forældre. De skulle have

holdt op med det pjat noget før, så var jeg sparet for meget. Men

det var vel den eneste fornøjelse, fattige folk havde dengang. Min

far havde 11 søskende, de fleste rejste til Amerika og var med

som nybyggere. Jeg har en masse fætre, kusiner og deres børn

og børnebørn, jeg aldrig har set, de er ovre hos Nixon.
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Min farfar var med i krigene 49 - 51 og 1864. Han var født

1824. Jeg har aldrig kendt ham, han var død, før jeg blev født.

Han boede sammen med min farmor på deres ældre dage hos

min far og mor, ellers var de kommet på fattiggården, da de ikke

kunne arbejde mere. Men far fortalte, at da danskerne lå ved

Dannevirke i 64 og blev beskudt af de tyske soldater, der havde

fået bagladegeværer, der kunne skyde meget længere end vores

forladegeværer, var det at helvede for soldaterne. Når der en en-

kelt gang forvildede sig en kugle over blandt tyskerne, grinede de

og sagde: ”Hva’ fa’en, nu begynder danskerne at skyde med

skarpt."

Min bedstefar bad til gud: "Kære Vorherre, lad denne me-

ningsløse krig høre op, lad menneskene blive så fornuftige, at de

ikke skyder på hinanden tværs over landegrænserne. Jeg håber,

når den tid kommer, at min lille dreng derhjemme, der er født i

år, bliver så gammel, at han skal være soldat, at militæret er

afskaffet inden den tid." Nej, bedstefar, din bøn blev ikke hørt,

for der er ingen gud. Din søn min far - blev soldat, jeg var soldat,

dit oldebarn - min søn har måttet ind til tvungen værnepligt. Der

har været mange grusomme krige i mellemtiden, menneskene er

blevet værre end du i din vildeste fantasi kunne have forestillet

dig i 1864.

Mine bedstemødre husker jeg heller ikke. Min morfar erindrer

jeg svagt. Han døde, da jeg var tre år. Jeg husker vi var kørende

i hestekøretøj hen at besøge dig. Du åbnede et gammelt chatol og

gav mig et prospektkort - min første gave. Jeg var så glad for det,

så det har prentet sig i min erindring.

Jeg gik i skole i Tybjerg Lille Skole. Jeg husker, at min mor lå

på Næstved Sygehus, da jeg var tolv år. Min søster var hjemme

at holde hus for far og mig. Så skulle vi i hestevogn ud at besøge

mor, så jeg skulle bede mig fri fra skole til middag. Men da jeg

havde læst i avisen, at der var en mand, der skulle begraves fra

Tybjerg Kirke om eftermiddagen, anså jeg det for unødvendigt at

sige det om morgenen, som vi ellers skulle. Læreren var kirke-

sanger eller det, man kalder kordegn i dag, og når han skulle

møde i kirken til et eller andet, vidste vi, at vi alle fik fri til mid-

dag. Men den dag fandt læreren på, da vi kort efter skulle have

fodboldkamp mod Herlufmagle drengehold, at vi skulle gå ned på

fodboldbanen og træne til normal skoletids ophør. Pigerne skulle

i syskole hos lærerinden, der havde de mindste klasser.- l. g 2.

Der var 4 klasser i alt. Så måtte,jeg selvfølgelig spørge om jeg

måtte få fri. Læreren sagde: “Hvorfor spurgte du ikke om det i

morges?" Jeg svarede, at jeg havde læst i avisen, at han skulle til

begravelse. Læreren, som jeg tidligere har skrevet, var god nok.

"Det var pokkers!" udbrød han, "sidder I og studerer dødsannon-

cer, så I kan se, når I får tidligt fri?" Jeg ved, han morede sig

hjerteligt over det og har fortalt det mange steder.

Ja, der var såmænd små episoder i min barndom, jeg kan le af

endnu. Det kneb lidt for mig i begyndelsen af skoletiden at læse

og skrive. Lærerinden sagde til mig: ”Hjælper Agnes dig ikke?”

Det var min tre år ældre søster. "Jo," svarede jeg, "men det er

mig, der ikke vil." "Nå, du er da ærlig," sagde lærerinden, "men

det skal du, for ellers bliver du så dum og kan ikke klare dig i

livet." Jeg har senere tænkt over dette, da jeg ved at under den
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store arbejdsløshed i trediverne var der en arbejdsplads, der til

noget smudsigt søgte en mand med god uddannelse. En mand

med studentereksamen blev antaget. Han blev sat til at passe en

maskine, der spyttede bolte ud i en spand. Når spanden var fuld,

skulle han sætte en anden under og tømme den anden op i en

kasse, der blev hentet af en kran senere. En stor uddannelse var

påkrævet, manden blev også bitter. Han har senere skrevet en

kronik i Politiken om sine tanker, når han ser en flok skolebørn,

der forventningsfuldt går i skole, troende på, at det de lærer nok

skal hjælpe dem til en god fremtid i erhvervslivet senere. Måske

skal nogen senere samle bolte op og tømme spandene eller andet

uinteressant arbejde?

Jeg husker, jeg var med min far til grundlovsfest i landsbyen

Hækkerup, forresten derfra, hvor vores cigarrygende, sparsom-

melige over for andre økonomiminister Per stammer fra. Hans

far tog navn efter landsbyen. Pers bedstefar havde en bondegård,

han hed Nielsen. Men jeg skynder mig at komme videre. Jeg

bryder mig i øjeblikket ikke om at tænke på snavsede ting, så jeg

vil ikke tænke mere på dig Per, foreløbig. Da vi nåede til vejen,

der mellem Tybjerg og Tybjerglille gik ned til Hækkerup, mødte vi

den gamle skolelærer fra Tybjerg, Nielsen. Jeg kendte ham ikke,

men min far tog sin bowlerhat af og hilste. Så sagde han til mig:

“Tag huen af, dreng, - det er skolelæreren.” Jeg tog skyndsomst

huen af, og læreren bemærkede: "Det kunne drengen jo ikke

vide, jeg er jo ikke hans lærer." Sådan ville min lærer aldrig have

sagt, han forlangte, at vi skulle udvise høflighed over for alle,

uanset standsforskel. Men Nielsen i Tybjerg var af den gamle

skole. Han havde en søn, der senere blev nationalbankdirektør,

men der er mænd på min hjemegn, jeg hellere vil tænke på.

Fensmark, hvor vor store digter Chr. Winther boede, lå ikke

langt derfra. Jeg må heller ikke glemme forpagter Rønholt, Ty-

bjerggård, der gik under titlen "Danmarks dygtigste landmand".

Han havde ikke mange penge, da han overtog Tybjerggård i for-

pagtning men ved en enorm dygtighed fik han de forsømte mar-

ker til at give stort udbytte. Han forlangte meget arbejde af sine

folk, men betalte godt og holdt deres arbejderhuse i god stand.

Han blev mangemillionær inden han døde, men han var en god

mand, der fortalte, at han aldrig havde nået det, dersom hans

arbejdere ikke havde hjulpet ham. Han påskønnede også deres

indsats ved sit jubilæum ved en gave til hver arbejder afhængig

af årene, de havde været hos ham. Da adskillige havde været der

i en lang årrække, fik de mange penge. Jeg tror det var 100 kr.

pr. år. Han rejste spørgsmålet, om arbejderne med små indtæg-

ter ikke burde være skattefrie. Ejerne af jorden kunne tjene så

godt, at de havde råd til at betale skatten for de ringere stillede.

Hans Hedtoft forelagde det i Folketinget, og der blev et ramaskrig

fra mange landmænd, der krævede landbrugsstøtte eller social-

hjælp fra de små skatteydere. Forpagter Rønholt tog det roligt,

han sagde, at han for fremtiden ville stemme på socialdemokra-

tiet. Jeg har ikke noget imod folk har penge, dersom de har tjent

dem på en god måde, og det havde Rønholt. Æret være hans

minde.

Jeg er også fra hans egn, og jeg er vaskermand. Så der er gode

mænd på den egn. Det er ikke Per, der er født der, det var hans
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far, der flyttede til Ringsted. Det var hans bedstefar, og han hed

Nielsen, han var efter sigende en reel mand, jeg kender ham ik-

ke. Men jeg vil skynde mig sammen med min far til grundlovsfest

i Hækkerup. Jeg fik penge til min første iskage, og tanken om

den vidunderlige smag, den fremkaldte hos mig, får mig foreløbig

til at glemme alt om Per Hækkerup og tidligere og nuværende

nationalbankdirektører.-. Min far var henne at høre på dagens

taler. Det var daværende forsvarsminister Laust Rasmussen un-

der Staunings første regering. Jeg fik senere at vide, at han hav-

de udtalt: "Man kalder mig forsvarsminister, andre kalder mig

krigsminister, men selv kalder jeg mig for afrustningsminister.

For det er socialdemokratiets program at afruste Danmark og

sker det, vi får flertal i begge ting, afruster vi, hvad der end sker.

Så blev ordet frit, og én var oppe og sagde: “Det var stærke ord,

forsvarsministeren sagde, men hvad vil udlandet sige? For-

svarsministeren gentog: “Når vi får flertallet i begge ting, afruster

vi, hvad der end sker." Skulle man i dag minde Socialdemokrati-

et om dette, svarer de: Tiderne er anderledes, udlandet siger nej,

og vi har forresten aldrig haft flertal i Folketinget." Jo, det har I.

SF blev også startet på et afrustningsprogram, I har haft flertal i

Det Røde Kabinet og har det tilsammen i dag. Afrust for pokker!

Afskaf det meningsløse militær! I har lokket hundredetusinder af

vælgere til at stemme på jer, fordi vi troede, I ville afruste. I er

tværtimod gået med i en militær blok, der koster os milliarder af

kroner til et nytteløst militær. I tilfælde af krig blæser alle stor-

magter et lille land et stykke. Vi risikerer en krigszone i Dan-

mark. Ved at afruste har vi en minimal chance for at undgå at

blive indblandet i en storkrig. Alle ved vel, hvordan Hitler kunne

komme til magten i Tyskland. Det var fordi Kejser Wilhelm star-

tede den ulykkelige l. Verdenskrig, der resulterede i, at Tyskland

tabte og måtte skrive under på den ulykkelige Versailles-

traktaten, hvorved tyskerne skulle blive ved at leve på sulte-

grænsen, da det skulle betale en kæmpe krigsgæld, som en

magtgal kejser var skyld i. Da Hitler ville slå en streg over Ver-

sailles-traktaten, fik han det tyske folk med sig, især da han

forøgede velstanden ved at indføre tvungen værnepligt. Det var i

strid med Versailles-traktaten, og det eneste gode, denne traktat

indeholdt. Da burde England og Frankrig omgående have besat

Tyskland og forlangt tvungen værnepligt afskaffet. Så havde der

ingen 2. Verdenskrig været. Nu lod tyskerne sig bluffe, de troede

på Hitler, fordi de fik øget velstand og alle var i arbejde. De var

ikke klar over, at han brugte dem i sit magtbegær for at tænde

verden i brand og blive herskeren over alt.

Jeg hørte meget politik i mit hjem. Far var ivrig socialdemokrat.

Han hørte til de gamle pionerer, der virkelig vidste, hvad det

gjaldt. De havde haft ringe forhold i mange år. De boede straks

de blev gift i et gammelt hus, der hørte til Tybjerggård. Det var

før Rønholts tid. Der var en godsejer, der drev det dengang. Far

fik som sagt l kr. om dagen. Der var lergulv i stuen, nogle huse

havde fået bræddegulv. En dag kort efter de var flyttet ind og

min farmor var på besøg, kom godsejeren ind til min mor. Han

var meget elskværdig, hilste og sagde “Nå, det er Frederik Han-

sens kone og hans mor, hvordan er De tilfreds?" Min mor svare-

de, at det havde været bedre, om der havde været trægulv i stu-
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en. Godsejeren blev stram. "Det er dyrt," sagde han, "men vi får

se." Han sagde farvel og gik. Min farmor slog hænderne sammen

og sagde til mor: "Du sender os alle i ulykke, nu risikerer vi at

Frederik bliver jaget væk." Men godsejeren var dog ikke så slem.

Han bevilligede et trægulv, det kom fjorten dage efter. Far måtte

selv lægge det på om aftenen, eller rettere: om natten. Mor gik

også på arbejde i tørvemosen om sommeren. Hun trillede tørv ud

fra 5 om morgenen til 7 om aftenen. Hun tjente 2 kr. om dagen

og kosten. Det var akkord. Nogle år efter havde de ved meget

stræbsomt slid sparet lidt penge op, så de kunne udbetale på et

lille sted med 4 tønder land, der lå 3 kilometer fra gården. Far

fortsatte med at arbejde på Tybjerggård, han fik 1,15 kr. om da-

gen, når han ikke boede i gårdens hus. Mor gik hjemme og pas-

sede driften. Far lånte heste om søndagen fra Tybjerggård og fik

pløjet og harvet, men en dag var det ved at gå galt. Far var ved at

blive fyret på gråt papir. En journalist fra Socialdemokraten i

Næstved, der lige var dannet på det tidspunkt, var rundt hos

forskellige arbejdere. Han traf far og spurgte ham, hvad han

mente. Far svarede, at han mente meget kunne være bedre. En

dag, da de var ved at skulle i arbejde efter middag og forvalteren

var kommet og sat arbejderne til det forskellige, indfandt gods-

ejeren sig og sagde til min far: "Frederik Hansen, hvad er det, jeg

læser, De har skrevet til avisen, at her er dårlige forhold på Ty-

bjerggård. Så kan De jo rejse." Der var da heldigvis en anden

arbejder, der svarede: "Det har Frederik aldrig sagt, det. var en

journalist, der spurgte, og Frederik svarede, at han mente, meget

kunne være bedre. Men det var møntet på hele samfundet og

ikke Tybjerggård." "Nå, sådan," sagde godsejeren, "så taler vi

ikke mere om det." De journalister fordrejer alt.

Mine forældre fik nogle år efter et af de nye statslån, der var

muliggjort på dette tidspunkt og købte 8 tønder land, hvor de

byggede udhus, kostald, hestestald, lo og stuehus i én lang byg-

ning. Vi kunne gå igennem køkkenet ud i loen og derfra i stalde-

ne. Der er jeg født. Mine forældre har hele deres liv været stræb-

somme, reelle mennesker, der aldrig har tjent meget, men heller

ikke forlangte andet end tålelige vilkår. Min far kørte en mælke-

tur til andelsmejeriet. Vi havde 3 køer og 2 heste og lidt grise og

høns. Det kunne altsammen give til livets opretholdelse, men

heller ikke mere. Der var ikke penge til fornøjelser. Tøj blev dog

købt, når der var brug for det. Jeg voksede jo, så jeg skulle have

et sæt tøj hvert år til eksamen. Jeg ville have været i handelslæ-

re, da jeg var konfirmeret, men far sagde: "Pjat, du skal ud hos

en bonde." Jeg takker ham i dag. Jeg har desværre erfaret, hvor

forvirrede tanker man som kommis kan få om samfundet. Jeg

tænker på Hilmar Baunsgård.

Min ældre broder overtog mine forældres sted, da de blev gamle

og udslidte. Han har senere solgt det og købte et lidt større sted,

men han er desværre død nu - påkørt af en bil og dræbt på ste-

det. Vi er kun 3 tilbage ud af 7 og det er vi tre yngste. Mit føde-

sted er blevet større. Der er sket sammenlægning med et andet

mindre sted, der brændte, så det er nu på 14 tønder land. Mine

forældre tilbragte deres alderdom i et gammelt hus i Spragelse

ejet af en god bonde. Min far blev, da han var godt 70, lige så

dårligt gående, som jeg er nu. De havde guldbryllup i 1942, det
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blev fejret inde i gårdens stuer. Ejeren var død, og enken stillede

hele sit hus til rådighed den dag og aftenen efter, da vi havde

mange gæster. Vi søskende havde betalt lidt hver for at muliggø-

re en fest for vores forældre. Socialdemokratisk forening var også

mødt med fane og musik, og de hyldede far som én af de gamle

pionerer. Det var et par uforglemmelige dage, hvor jeg hilste på

min lærer. Han var blevet gammel nu, men førstelærer på Her-

lufmagle Centralskole. Jeg har forresten hørt, at forældre har

klaget over, at deres børn lærte mindre i Centralskolen end de

gjorde i Tybjerglille Skole, og det var dog samme lærer, der var

blevet førstelærer. Ja, men han var ikke enelærer mere, der var

mange andre, så han havde kun enkelte fag med børnene selv.

Jeg nævnede, at det var en god bonde, der havde mine foræl-

dres hus. Det var det, det er hans søn også, der har gården nu.

Det er en af mine ungdomsvenner, og han var med til min mors

begravelse. Han sørgede, som om det var en kær slægtning. Men

mor var også en god kvinde. Ja, der er nogle brave bønder til,

der ser rigtigt på det. Mindst 5%, de 95 tror jeg ikke rigtigt på.

Da deres forfædre blev fri fra stavnsbåndet og i mange tilfælde

blev selvejere af deres fæstegårde, indførte de som kommende

arbejdsgivere et nyt stavnsbånd over for deres tjenestefolk. De

var solgt et helt eller et halvt år ad gangen, og dengang var det

en katastrofal ting, dersom nogen rejste i utide. De havde van-

skeligt ved at få arbejde andre steder, det stod i deres skuds-

målsbog. Gudskelov det er afskaffet. Min fars var fin, jeg gruer

ved tanken om, hvordan min var kommet til at se ud. Jeg har

nøjedes med anbefalinger, og var jeg uheldig at komme et sted,

jeg ikke brød mig om at være, rejste jeg hurtigt, så derfra har jeg

naturligvis ingen anbefalinger. Men jeg har mange fine, for jeg

har også været steder, hvor jeg er blevet respekteret for min ind-

sats som vaskermand.

Min mor døde i 1947, min far kom på Herlufmagle Alderdoms-

hjem. Han døde året efter. Jeg nåede ikke at blive jeres alder-

doms trøst, men jeg tror nok far var stolt af mig, fordi jeg var

rasende på systemet - det havde han også været i sine unge da-

ge, men han syntes, at de havde nået det hele: at spise sig mæt

hver dag, have til dagen og vejen og endda få råd til en af de ny-

modens genstande, der kaldtes radio.

Han forstod ikke vi unge ikke var tilfredse med det. Han forstod

ikke, når jeg sagde, at jorden og produktionsmidlerne var hele

folkets, det var ranet fra vores forfædre. Vi ville have det tilbage i

stedet for, at enkelte bønder og godsejere skulle tjene så meget

på os arbejderes at de senere havde råd til at forære alle deres

børn en gård: det var for ulige fordelt. Men jeg tilhørte en anden

generation, jeg havde ikke prøvet at gå sulten i seng. At vi ikke

havde måttet prøve det som børn, anså du for den højeste form

for lykke.

Jeg tænker på jer, kære forældre, og mine fire døde søskende

samt min kære svoger, der også er død, du var gift med min æld-

ste søster. Jeg møder jer nok engang og glæder mig til at fortælle

jer om, hvad Jeg har prøvet at vaske af det snavsede samfund.

Jeg har set jer alle i drømme, min hund passer på jer, han farer

til og bider alle konservative tilhængere og præster i røven, der

ved en fejltagelse er havnet samme sted som jer.
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13. kapitel

SOM UNG MAND, DER IKKE TABTE KAMPVILJEN, SELV OM JEG VAR SLAVE

Jeg har hørt fortælle at den strengeste tid i ens liv er fra foræl-

drene dør til man kan få folkepension, der er noget om snakken

dog ikke i arbejdsmæssig henseende.

Jeg måtte tidligt lære at tage fat, jeg kom ikke ud at tjene

fremmede før jeg var konfirmeret, men jeg måtte hjælpe til

hjemme så længe jeg kan huske tilbage. Vi havde 6 ugers ferie

fra skole som nu, det var i høsten, var denne forsinket på grund

af dårligt vejr blev ferien forlænget op til fjorten dage. De fleste

børn var landmandsbørn og de skulle hjælpe til hjemme, det var

derfor de fik skoleferie. Nej jeg havde lært at stå på egne ben,

men det var rart når man i den første svære tid inden man kom i

træning og var fuldt udvokset og fået fornødne kræfter som en

voksen karl burde have for at klare det hårde ræs landbrugets

arbejdsgivere forventede af deres folk, selv om de fik en så ringe

betaling for det at jeg skammer mig ved at nævne beløbet. Ja vi

blev udnyttet groft og skamløst, arbejdsgiverne skulle spare

sammen til arv til egne børn. Det var rart at komme hjem en-

gang imellem og vide at ens forældre vidste hvor svært det var,

men de kunne ikke gøre noget ved det, det var ret vanskeligt at

gøre noget på det tidspunkt, kritiserede man systemet blev man

hængt ud som en dårlig karl. Jeg kender bønder der kom sam-

men til en kop aftenkaffe og hurtigt førte samtaleemnet hen på

det sædvanlige deres karles og pigers privatliv. Det blev drøftet

indgående, de havde gerne set de

havde hals og håndsret over os

både i arbejdstid og i fritid, var

der en pige der havde været i

seng med en karl blev hun ofte

omtalt som en forfærdelig tøjte

der måtte skiftes ud til november

eller maj. Jeg har døjet så meget

ondt hos de mennesker der kun

tænkte på en ting: landbruget,

det dominerende erhverv, så ski-

de være med alle andre i samfun-

det, de havde gerne set at de hav-

de lov til at sætte en karl der kræ-

vede sin ret på træhesten som deres forfædre var blevet det af

godsejerne, nej en tjenestekarl var slave, han var ikke regnet for

meget, han var i den laveste kaste, han var landarbejder. Jeg

har truffet bønder for kort tid siden, der beklagede sig over den

udvikling der er sket. De ville gerne have de tider tilbage hvor de

kunne byde deres arbejdere alt, men det kommer aldrig, vi er

mange vaskepiger og mænd i Danmark og vi forhindrer jer i at

kunne udnytte jeres arbejdere så groft mere. I er stærke, I star-

tede en ulovlig strejke som arbejderne havde fået bod for dersom

de tilnærmelsesvis havde gjort det samme uden varsling. I holdt

Som niogtyveårig hvor jeg var fo-
dermester på Herlufholms avlsgård
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mælken hjemme, vores regering gav efter. I fik en stor statsstøtte

ligegyldig hvor stor indtægten var. Selv grev Ingolf der har en

stor indtægt, ved det de vistnok kalder apanage, får socialhjælp.

Det svarede til at alle danske arbejdere uden arbejde eller ej

kunne hæve en uges understøttelse. Nu piber landmændene

igen, tilhængerne af EF, hvoraf der var mange blandt landmæn-

dene, sagde før folkeafstemningen at der ikke blev brug for

statsstøtte dersom vi blev medlem af EF. Alt ville blive fremra-

gende, vi var mange der advarede mod dette blålys, at det ville gå

lige modsat. Til dato knapt et år efter, har vi allerede set at det

ikke var den guldgrube I sagde det var, fødevarepriserne stiger

enormt og I fisker efter at få statsstøtte fra danske skatteydere

på ny.

Men det får I ikke, vi har øjnene åbne for jeres usolidaritet med

det øvrige samfund. Da I strejkede og holdt mælken hjemme

skulle regeringen have givet tilladelse til at indføre mælkevarer

fra udlandet, hvorfor skal landbruget have tilladelse til at kunne

kue andre erhverv? Der er ingen der har medlidenhed med den

lille købmand, han får ikke statsstøtte dersom han ikke kan kla-

re sig i konkurrencen med de store koncerner. Kan landmanden

ikke klare at tjene så I kan have en større løn end en arbejds-

mand er der et frygteligt skrål der giver genlyd over hele landet, I

forventer minsandten at I uden ret mange penge kan købe en

gård, afdrage og forrente gælden i den og alligevel tjene mere end

en arbejdsmand. En lille håndværker f.eks. en tømrer kan ikke

efter endt læretid nedsætte sig som selvstændig uden han har en

formue, han må arbejde som svend i adskillige år før det lykkes

at skrabe de fornødne penge sammen til hus og værksted og

blive selvstændig. Så lad være med den propaganda med hjælp

til betrængte landmænd, kan I ikke klare den så lad samfundet

overtage jorden og forpagte den ud til de mange kvalificerede

landarbejdere, der grundet de utålelige forhold landbrugets ar-

bejdsgivere bød dem til en ringe betaling er flyttet til byen. Da

jordlovene var til folkeafstemning blev der fra arbejdsgiverside og

borgerlige parter sat et kæmpepropagandamaskineri ind, mange

var i tvivl men troede på jer og stemte nej til gode jordlove, der

kunne have forhindret alt for grov spekulation i grunde og land-

brugsjord, dette er steget tårnhøjt siden. Jeg kunne have tilgivet

jer dersom I hurtigt havde indset fejltagelsen og ladet de gode

jordlove, med små ændringer blive vedtaget, men nej I vil ikke

vedgå en fadæse der så grelt er gået ud over jer og det øvrige

samfund, I regner med at samme samfund vil betale jeres tab

som I selv har været ude om, bare ved de sædvanlige klageudgy-

delser.

Poul Møller der kunne konkurrere med Goebbels i propagan-

damæssig retning før afstemningerne om jordlovene troede I på

og gjorde ham til finansminister, hvor det lykkedes ham at klud-

re forfærdeligt med den kildeskattelov Grünbaun havde frem-

kommet med og havde blevet en glæde, nu sørgede Poul Møller

for at det blev alle tiders fiasko. Ja jeg kunne som nævnt have

tilgivet landmændene at de stemte nej til jordlovene, det har

skadet mange landmænd, der vil blive på deres gård, den er si-

den hen steget til en uhyre pris i papirpenge i aldrig ser uden

ved salg af gården og det kan I ikke forrente, nej som man reder
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ligger man, men det må ikke gå ud over den øvrige befolkning.

Det var også landmændene der var de største propagandister for

at få os i EF, men det undrer mig ikke jeg har kendt jer fra barn

og venter det utrolige fra den kant. Mange af jer der tidligere

havde karle må nu selv klare bedriften, da priserne er så store,

mest fordi spekulationen ikke blev bremset ved jordlovenes ved-

tagelse. I prøver nu på at bilde arbejderne ind at vi er i samme

båd, vi må kæmpe sammen og minsandten om det ikke er ved at

lykkes for jer, jeg har truffet byarbejdere der tror på jer her i

København. Mange af jeres børn er herinde, de er dejlige menne-

sker og der er også nogle der er mine meget gode venner, de er

helt rigtige, de tror selvfølgelig på jer der er deres forældre, de

har selv set hvordan I må slæbe nu for at tjene til det daglige, I

fortæller dem det er fordi priserne er steget så kolossalt, I for-

tæller dem at I er solidariske med arbejderne, men I glemmer at

fortælle dem at det er jeres egen skyld. I glemmer at fortælle dem

at I har undertrykt jeres landarbejdere på det grusomste da I var

arbejdsgivere, men jeg fortæller dem det, det skal ikke lykkes jer

at putte danske arbejdere blår i øjnene og fortælle dem at I er

solidariske. Jeg kender jeres rænker og vil som vaskermand også

bekæmpe dette smuds.

Som dreng blev jeg sendt ud at pløje. Jeg har altid været bange

for heste og kan ikke styre dem, jeg har vanskeligt ved at se lige,

det er en manglende evne, jeg pløjede på skrå, det var meget

skævt. Det har skadet mig livet igennem at jeg ser skævt på det

hele, alle mener det er så ligetil undtagen kineserne der siges at

de har skæve øjne, så de er nok en del skeptiske også overfor

ligesystemet. Som soldat skulle alt være snorlige. Det gør det

endnu sværere at indordne sig da systemet er skævt. Jeg arbej-

dede i tørvemosen nogle sommermåneder under besættelsen, vi

lavede pressetørv, tre mand fyldte tørvemassen i en såkaldt ele-

vator. En stod for oven, en i midten og den tredie i bunden, det

tungeste og hårdeste job var at stå i bunden hvor man skulle

løfte skovlen med den våde tørvemasse ret højt, det letteste var

at stå for oven og vælte tørvemassen ned i elevatoren, så vi skif-

tedes til at stå for oven og i bunden, men den der stod øverst

skulle på øjemål rette tørvegraven ind så den blev lige, det kunne

jeg ikke selv om jeg bestræbte mig på det så jeg måtte stå enten i

midten eller i bunden hele tiden.

Senere i livet blev jeg kreaturpasser på en stor gård, der hørte

knapt et tønde land til tjeneste boligen, jorden var fuld af ukrudt

så jeg satte kartofler i det hele for at få renset jorden. Jeg fik en

ret god avl, men læseren skulle have set mine skæve kartoffel-

rækker, det ragede mig en fjer for det var en fryd for mig, der

havde lidt så meget under at jeg ikke kunne se lige at kunne

konstatere at jeg avlede det samme af min jord enten kartoflerne

var lagt i lige eller skæve kartoffelrækker. Mit problem med at se

lige har senere givet mig løsningen på et problem, men det vil jeg

senere skrive om. Da jeg var sytten år og mest havde måttet pas-

se kreaturerne, da jeg var bange for heste og ikke kunne se lige,

blev jeg foderelev på en større gård. Jeg skulle malke 18 køer

med hånd 2 gange daglig klokken fire morgen og eftermiddag,

dertil kommer at jeg naturligvis var med til at fodre og rense
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under køerne strø under dem og strigle dem. Arbejdstiden var

dengang 9 timer daglig i ugens syv dage og kun en månedlig

fridag, det kneb lidt med at følge med i begyndelsen, men efter

kort tid kom jeg i træning og klarede det hårde job. Jeg har væ-

ret på mange herregårde, det foretrak jeg, trods alt, der var mere

sammenhold, selv om lønnen var lille, det var mere organisati-

onspræget, flere var i fagforeningen, det kneb mere på bønder-

gårdene, jeg har dog været hos flere reelle bønder som foderme-

ster. Jeg nåede at blive uddannet herregårdsfodermester og har

virket ved dette fag det meste af min ungdom. Det sorterede un-

der fodermesteren med rengøring af mælkejunger, og andre mal-

kerekvisitter og dette er i høj grad kommet mig til gode senere i

livet som spandevasker i Folkekøkkenet. Jeg har lært renlighed

ved rengøring af spandene så jeg er også praktisk vaskermand.

Jeg har været på flere herregårde der leverede mælken til Kø-

benhavn og har fået anerkendelse for den reneste Mælk der blev

leveret til københavnermejeriet.

Det var en streng tid som foderelev, men jeg var ung og stærk

og da jeg var 19 år var jeg istand til at følge enhver arbejdsmæs-

sigt, det var rutine. Men måske blev jeg lidt overmodig og lige-

gyldig. Men det kurerede fodermester Svensson på Mørup ved

Fjenneslev mig for, han var en dygtig fodermester og en god ar-

bejdsleder. Jeg ved ikke om han er levende mere, han var på

Mørup i mange år, ham har jeg meget at takke for fordi han gav

mig en fortjenstfuld skideballe. Jeg afkølede mælk på denne

gård, malkede kun få køer og kørte jungerne afsted til kølerum-

met hvor jeg tømte mælken over et køleapparat, derudover pas-

sede jeg svinebesætningen og holdt malkeredskaber og køleappa-

rat rent. Arbejdet var inddelt ved 5 timer fra 4 til 9 og fra ca.15

til 18, jeg var færdig med mit morgenarbejde og lå på mit værelse

og sov til middag. Mester kom og vækkede mig og sagde vredt:

“Kom med over i spandevasken, vi har lige haft dyrlægekontrol,

spandene er slimede, de er vasket dårligt”. Jeg gik med, det var

rigtigt, jeg havde været for ligegyldig. Mester sagde: “Du er en

dygtig ung Mand, du skal nok blive en god fodermester engang,

men det her kan du ikke være bekendt. En fodermester skal

først og fremmest være renlig, vi leverer mælk til andre, det er

fødemidler, det er en fodermesters første opgave at gøre alt så

rent som muligt”. Tak Mester Svensson fordi du lærte mig det,

jeg har fulgt det siden og med godt resultat og jeg kan da tilføje

at da jeg rejste første maj, grundet jeg skulle ind som soldat fik

jeg en glimrende anbefaling af mester hvori der bl.a. stod at jeg

havde holdt mejeriredskaber rene til hans fulde tilfredshed.

Jeg har selv senere som herregårdsfodermester forlangt at dem

der havde afvaskningen af spande, skulle gøre det lige så godt.

Jeg har sagt til dem på en ordentlig måde at det var aldeles ikke

senere at gøre det ordentlig rent end overfladisk, jeg har vist

mange hvordan den bedste måde var og som nævnt har jeg væ-

ret med til at levere noget af Danmarks reneste mælk.

Jeg kan ikke i denne bog komme ind på ret meget af det sjov vi

havde i vores fritid på herregårde, det ville fylde mange sider,

men jeg var som andre unge ude at more mig til foreningsballer,

vel nok lidt for letsindig med at følge piger hjem efter dansen,

dengang havde vi desværre ikke lært at respektere kvinden som
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ligestillet. Det skammer jeg mig over nu, jeg er ikke kønsfacist

mere.

Den første herregård jeg var på da jeg var sytten år, havde

mange karle, såkaldte herregårdsbørster, de sagde til mig, hvad

er du for en lort kan du ikke æde snus. Jeg ville vise at jeg var

lige så voksen som de og købte en æske, jeg kunne ikke lide det

straks, men blev snart tilvænnet denne last der har fulgt mig

siden, man bliver afhængig af som at ryge. Det er billigere og

ikke spor mere urenligt end dem der ryger og puster snavset røg

ned i lungerne. Men det er en last, man bliver afhængig af, hvis

de tager snusæsken fra mig vil jeg føle det som en tortur og de

kunne måske få mig til at stemme på de konservative hvis der

var chancer for at snushungeren blev tilfredsstillet.

Det irriterer mig dog grænseløst at jeg er blevet afhængig af en

last, selv om ikke mange kan se på mig at jeg bruger snus, da

jeg børster mine tænder og holder mig ren, men jeg tænker tit på

hvordan det begyndte at jeg lod mig lokke og så får jeg den tanke

at det udmærket kan gå til på samme måde at nogle bliver af-

hængige af narkotika, måske har de blot villet vise sig overfor

andre de så op til og er blevet afhængige af dette tilintetgørende

som narkotikamisbrug medfører.

Sommeren arbejdede jeg på Klintholm i kostalden og blev fra februar til no-
vember '51 underfodermester på Klintholm. Her står jeg nr. 3 fra venstre.
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14. kapitel

SOM SOLDAT OG SPEKULATION OVER, HVAD DET SKAL BRUGES TIL

  Jeg var på session i Sorø og jeg ynder at fortælle, at jeg blev

taget til rytteriet, men så døde hesten af grin, hvorfor jeg blev

oversat til infanteriet. Dette er dog ikke sandfærdigt, men jeg

blev straks anset som egnet til fodtudse eller knoldesparker, som

infanteriet kaldes.

Efter sessionen samledes vi fra lægden efter gammel skik og

skulle på værtshus. Dem der havde trukket frinummer eller var

kasseret skulle give øl. Det deltes vi da pænt om, vi havde ikke

mange penge nogen af os. Men efter værtshusbesøget trængte jeg

til at komme på toilettet og gik om bag en busk ved et anlæg.

Bagefter kunne jeg i min halvbrandert (man tålte ikke meget den

gang) ikke finde noget at tørre måsen med. Så tog jeg de papirer

jeg havde i lommen fra sessionen og brugte. Jeg blev skældt

umanerlig ud da jeg kom ind, fordi disse papirer manglede. Jeg

turde ikke sige den gang, hvad de var brugt til, men sagde at de

var bortkommet.

Jeg kom ind som soldat den 11. maj 1936. Det var en sort tid i

mit liv. Jeg blev kaldt kompagniets største simulant. Jeg håber

jeg bar navnet med hæder. Jeg havde allerede på det tidspunkt

begyndt at skrive sange. Jeg lavede en del soldaterviser for at

trække den mørke side frem i dagslyset. Jeg var ikke populær

blandt befalingsmændene, men jeg var det blandt mine lidel-

sesfæller, de andre rekrutter. Jeg var heldig at være på infirme-

riet en hel måned for en lille knude på det ene ben. Jeg kunne

intet mærke, men jeg meldte mig syg og blev ført til overlægen,

der var kaptajn af rang. Jeg havde opdaget, hvordan han skulle

snøres, så jeg ømmede mig da han tog på knuden. Så ondt gør

det vel ikke, sagde han bøst. Nej, svarede jeg, det er vel ikke

nødvendigt, at jeg bliver indlagt, det er bare lidt ømt og går vel

snart over. Det er skinnebensbetændelse, sagde overlægen. De

skal i seng med det samme. De må ikke støtte på det ben. Kor-

poralen der havde ført mig til overlægen var rasende. Han måtte

slæbe min udrustning hjem til kasernen, Det var meningen, at

jeg skulle være sendt på eksercerpladsen bagefter. Havde jeg

sagt, at jeg gerne ville indlægges, er jeg overbevist om, at overlæ-

gen havde sagt: De fejler ikke noget. Ud på eksercerpladsen med

Dem. Nu lå jeg i sengen i tre uger og fik varme omslag på et rask

ben. Det var dejligt at være fri, når man igennem vinduet så

kammeraterne marchere mod abekattemarken, som vi kaldte

eksercerpladsen. De skulle ud at tyres igennem af de satans

mennesker, der kaldte sig vores overmænd. Normalt er jeg imod

at simulere syg, når man ikke er det. Jeg er siden ramt hårdt

nok af sygdom, men som soldat gælder alle kneb blot man kan

slippe for det umenneskelige tyranni, befalingsmændene udfol-

dede overfor os stakkels rekrutter, Men alt får en ende, også den

mørkeste tid i mit liv, soldatertiden. At jeg under krigen måtte

ind i 3½ måned til, bragte mig på selvmordets rand den 2. sep-

tember 1939.
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Hvorfor havde de ikke forhindret Hitler i at indføre tvungen

værnepligt i 1935? Enhver kunne da regne ud at sådan en for-

bryder før eller senere ville benytte de mange våben, de fabrike-

rede dernede. Det havde han jo skrevet i Mein Kampf, så den

krig kunne og burde være forhindret, Hvorfor skulle så mange

sætte livet på spil? Hvorfor skulle så mange dræbes? Hvorfor

skulle de mange frihedskæmpere i Frankrig, Norge, Danmark og

mange andre lande vende tilbage til en slavetilværelse efter at

krigen var forbi? I Frankrig gjorde De Gaulle alt for at folket ikke

skulle få magten efter krigen. I Amerika vendte de sorte soldater

hjem. De havde kæmpet sammen med de hvide amerikanere

mod Japan og Tyskland. Men der var stadigvæk racefordomme i

U.S.A. efter krigen. De sorte var blot blevet brugt som kanonfø-

de, men fik ikke flere rettigheder end de havde tidligere. Her-

hjemme havde mange af frihedskæmperne også håbet på bedre

forhold efter befrielsen, men vi blev ikke befriet for monopolka-

pitalens forfærdelige udnyttelse af mennesket. Vi er ikke frie

endnu. Det er vi først når vi får vasket smudset væk og Folket

ejer og styrer samfundet. Jamen, vil mange indvende, der var da

også mange af de konservative, der var frihedskæmpere. De kan

nævne i flæng: De Gaulle satte livet på spil. Herhjemme gjorde

de to afdøde indenrigsministre, Poul Sørensen og H.C. Toft det

samme. Ja jeg forstår det ikke. Jeg kan ikke svare. Det går over

min fatteevne. Måske er der noget om, at der er en djævel til, der

har lovet disse mennesker noget godt efter døden, selv om de

sætter livet på spil, bare de vil blive ved med at undertrykke de

ringest stillede i samfundet. Ellers forstår jeg ikke, at H.C. Toft

kunne være en så brav frihedskæmper, og nogle år senere som

indenrigsminister lave den kæmpefadæse om vores amtskom-

muner, der ender i et forfærdeligt virvar på skatteydernes be-

kostning. Jeg forstår ikke den konservative Lis Møller, at hun

kan tale de hårdt ramte familiers sag i fjernsynsudsendelser, og

så som konservativt medlem af folketinget stemme for love, der

vil ramme samme familier hårdt. Har disse mennesker sluttet

pagt med Fanden selv? Spørgsmålet forbliver ubesvaret.

Jeg har ofte overværet kommunalbestyrelsesmøderne på Frede-

riksberg rådhus. Når borgmester Stæhr Johansen tropper op i

spidsen for den konservative gruppe, føler man sig henvist til

Estrups tid. I begyndelsen af Vietnamkrigen foreslog Magistra-

ten, at der skulde bevilges et beløb til Sydvietnam i humanitær

hjælp. Dette blev enstemmigt vedtaget, men Per Agner fra S.F.

foreslog at et lignende beløb skulle bevilges til Nordvietnam i

humanitær hjælp. Dette blev afvist af borgmesteren med følgen-

de begrundelse, at vi nu fik at vide, hvor hr. Agners sympati lå.

Altså en hentydning til at Per Agner havde kommunistiske ten-

denser. Den socialdemokratiske ordfører tilsluttede sig borgme-

sterens udtalelse og der blev intet bevilget til Nordvietnam. Efter

nytår i 73 læste jeg i avisen, at Stæhr Johansen på et byråds-

møde havde foreslået, at Frederiksberg Kommune bevilgede et

beløb til Nordvietnam i humanitær hjælp. Dette blev enstemmigt

vedtaget. Hvad er da skyld i denne glædelige fremgang? Det er

næppe tilfældet, at borgmesterens hjerte, som jeg har anset for

stenhårdt, er blødgjort. Nej, byrådsmedlemmerne turde ikke sige
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nej til folkestemningen længere. Danmarks vaskepiger og va-

skemænd har atter haft indflydelse.

Efter min rekruttid fik jeg arbejde på en proprietærgård, nær

Ringsted, og det var af denne grund jeg tog pladsen, da jeg altid

har holdt meget af denne by.

Jeg havde på dette tidspunkt ikke lyst til at fortsætte min ud-

dannelse som fodermester. På denne gård var jeg medhjælper og

skulle sammen med fodermesteren og hans kone, der deltog i

malkningen, passe gårdens 5o køer og en del grise. Jeg boede og

spiste hos fodermesterfamilien, fik i løn derudover 1000 kr. for et

år. Det var priserne dengang. Jeg var meget tit i Ringsted om

aftenen, hvor jeg havde mange gode venner, men mange af disse

meldte sig frivilligt til at deltage i den spanske borgerkrig imod

den brutale General Franco. Gode venner, hvoraf de fleste aldrig

vendte tilbage. De var blevet offer for Franco den grusommes

nedslagtning af mennesker, der kæmpede for deres frihed. Fran-

co vandt krigen med Mussolinis og Hitlers hjælp og med kirken

og præsternes velsignelse.
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15. kapitel

SKATTEMYNDIGHEDER OG ADMINISTRATION FØR OG NU

I januar 1937, nogle måneder efter min soldatertid, skulle jeg

udfylde min selvangivelse. Det gør jeg altid pligtskyldigst. Jeg

skrev, at jeg havde været soldat i 5 måneder og fået 50 øre om

dagen, i alt 75 kr. Dertil kom udgifter til et par sko, jeg ikke

havde slidt så hurtigt op, dersom jeg ikke havde været soldat.

Endvidere 3 biografbilletter til en pige, jeg aldrig var kommet til

at kende, hvis jeg ikke var blevet soldat. Dertil kom indtægter fra

et par militærstøvler jeg havde fået med hjem og solgt for 15 kr.

At jeg senere fik en pokkers ballade, fordi jeg havde solgt støv-

lerne, da jeg blev indkaldt under krigen og derved mistede den

halve dagløn i længere tid, er en anden historie. Jeg regnede ud,

at jeg kunne have tjent 500 kr. i den periode jeg var soldat, hvis

jeg var sluppet fri, og havde således i alt haft en udgift på 413

kr. og 18 øre af at være soldat, og da staten ikke havde råd til at

betale soldaterne en ordentlig løn, burde det eftergives i skat, og

da den almindelige skat af den løn man fik var lo kr. og 50 øre i

kvartalet, burde jeg være skattefri til juli kvartal 1945. Når ens

selvangivelse ikke kan godkendes, bliver man kaldt til et såkaldt

torskegilde. Jeg blev kaldt til et sådant gilde. Der var for mig at

se ingen torskepander til stede, men kun nogle sognerådsmed-

lemmer med sognerådsformanden i spidsen. Han sagde til mig:

Nå, det er Dem, der har udfyldt den mærkværdigste selvangivel-

se jeg har set i mit liv, så du vil være fri for at betale skat i otte

år. Den går ikke, men det er sgu godt fundet på. Du slipper med

1,50 kr. i kvartalet det første år, fordi du har været soldat.

Da jeg blev indkaldt, da krigen brød ud, arbejdede jeg på vor-

dingborgegnen og var tilmeldt Vordingborg kommune. Jeg var

indkaldt 3½ måned og søgte efter hjemsendelsen eftergivelse af

skat medens jeg var indkaldt. Skatten var i denne kommune 17

kr. og 88 øre i kvartalet, en dyr kommune selv om lønnen var

steget ganske lidt.

Jeg havde fået at vide, at mange kommuner eftergav skatten

medens man var indkaldt, men det gjorde Vordingborg kommu-

ne ikke. De gav mig afslag med den begrundelse, at min mindre

indkomst kom mig til gode næste år skattemæssigt, men de ef-

tergav ingen skat. Det måtte jeg affinde mig med, men fik tilfæl-

digvis at vide, at en borger, der havde tjent mindst lige så meget

som mig, måske mere, og havde været indkaldt i det samme

tidsrum, var eftergivet det ene kvartal. Jeg skrev straks til Vor-

dingborg kommune, at jeg ville anke over, at de gjorde forskel på

skatteyderne så nogen fik eftergivet, andre ikke. Jeg modtog da

meddelelse om, at jeg også var eftergivet det ene kvartal, så jeg

havde l7 kr. og 88 øre tilgode, men da jeg var flyttet til en anden

kommune i mellemtiden, og det var gået til udpantning, var re-

sultatet, at der var sket løntilbageholdelse hos min arbejdsgiver

og det var trukket fra, da jeg fik restbeløbet af lønnen udbetalt.

Så skulle jeg have pengene tilbage. Jeg skrev derfor til kommu-
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nen og bad dem sende mig de skyldige penge Jeg modtog det

svar, at eftersom jeg havde betalt det skyldige beløb, anså de

ikke mine økonomiske omstændigheder for så dårlige, som jeg

havde opgivet, så jeg fik dem ikke tilbage.

Jeg skrev så tilbage, at jeg aldeles ikke havde betalt disse pen-

ge, men sognefogeden havde pantet dem hos min arbejdsgiver.

Det var en slem streg i regningen, da jeg havde beregnet pengene

til indkøb af et par nye gummistøvler. Nu er resultatet, at jeg må

gå med et par hullede til den første, og da jeg arbejder i kostal-

den siver kolorten ind på mine tæer.

Dersom skattemyndighederne efter disse oplysninger mener at

mine økonomiske omstændigheder er i orden og nægter at betale

mit tilgodehavende 17 kr. og 88 øre må jeg fortsætte med at vade

i kolort og kopis et stykke tid endnu.

Pengene kom uden kommentarer tre dage efter, men man kan

af dette se at den overflødige administration allerede var opfun-

det i min ungdom.

Ved kildeskattens vedtagelse sendte jeg et forslag til Ole Andre-

asen, der dengang var ansat ved Danmarks radio.

Jeg foreslog et system om hvordan man med lethed kunne

indføre kildeskatten på 2 måneder, fremfor at der fra vedtagelsen

skulle gå flere år. Jeg vil ikke nævne forslaget her, da det gjaldt

på dette tidspunkt og kunne ajourføres efter omforandringen i

skattelovene. Jeg fik svar fra Ole Andreasen, at han var meget

interesseret i mit forslag og havde affotograferet det, men det var

for stort til at de kunne tage stilling til det nu. Det måtte vises til

eksperter, så ville jeg senere høre fra dem. Kære Ole Andreasen,

hvorfor har du glemt at svare mig. Jeg har vist mit forslag til

mange, og alle er enige om at sådan burde det have været, så

nemt og enkelt, og folk havde fået glæde af kildeskatten. Men

sandheden er nok, at en mand med almindelig folkeskoleuddan-

nelse ikke må fortælle eksperter noget. Jeg kan dog meddele, at

jeg har sat mig grundigt ind i hele skattejunglen, undtagen det

der ikke gavner de ringest stillede i samfundet som afskrivning,

ejendomsskatter o.s.v.. Men kildeskatten skulle vel laves så ind-

viklet for at gøre befolkningen led ved den, og særligt så en del

eksperter kunne få et højt lønnet embede i det overflødige kilde-

skattehus, der er oprettet i Birkerød. Efter mit forslag skulle

skatten stadig betales over rodekontorerne. Jeg var på det tids-

punkt parat til at tage en ordduel med hvilken som helst ekspert

inklusive finansministeren om spørgsmålet. Det er jeg stadig for

at bevise, hvorledes de har kludret med en god sag. Kildeskat-

tens indførelse var et længe næret ønske. Nu er det blevet til

irritation fremfor glæde og er yderst vanskelig at lave om til det

bedre, når skaden er sket.
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